

كتابي



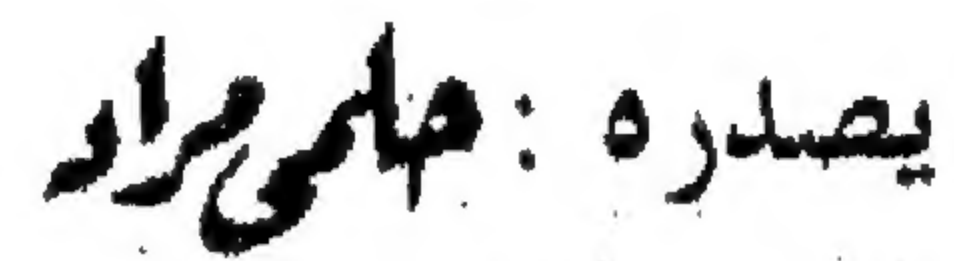
الحب الأول



الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
للطباعة والنشر والتوزيع
١٠٠٠ شارع صلاح الدين، القاهرة، ج. ١٠٠٠

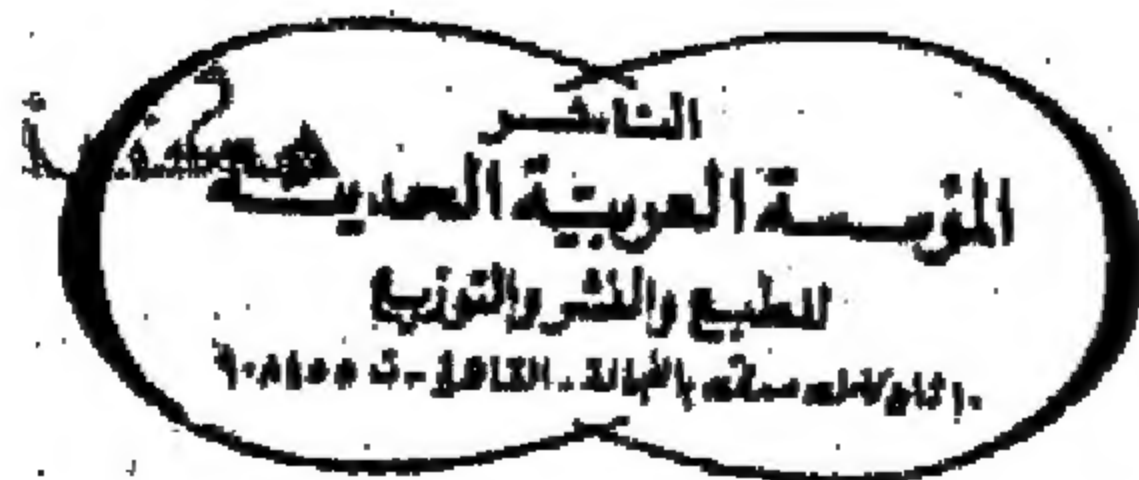
إهداء 2006

الدكتورة / امانى عبد الرازق خاطر
الإسكندرية



الحب الأول

وقصص أخرى



إصدار جديد

كتابي

يصدره حلمي مراد

•••

كتب دورية للقصة والثقافة الرفيعة ..

● مختارات كتابي : باقة منتقاة

متجانسة لأروع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتابي : الترجمة

الأمينة الكاملة لشواخ الكتب العالمية.

● روايات كتابي : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة .

•••

شعار كتابي



مصباح الفكر عند الإغريق

•••

ريشة

الأستاذ / إسماعيل دياب

•••

إشراف

الأستاذ / حمدي مصطفى

•••

المكاتبات

هيئة التحرير : حلمي مراد : ١٨ شارع العباسيين - مصر الجديدة ت : ٦٧٥١٢٦ - ٢٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٠، ١٦ شارع كامل صدق الفجالة -

٤ شارع الإسحق بمنشية البكري بركسي مصر الجديدة - القاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج.م.ع .



الحب الأول

قصة كبرى للروائي الروسي
إيفان ترجنيف

الساعة الكبرى في غرفة المائدة تدق النصف بعد الثانية عشرة .. كانت المأدبة قد انقضت وانفرط عقدها ، ولم يبق في الغرفة غير رب البيت واثنين من ضيوفه ، هما «سرجى نيكولا يفتش» و «فلاديمير بتروفتش» .. فدق رب البيت الجرس وأمر الخادم برفع بقايا الطعام ، ثم غاص في مقعده المريح وأشعل سيجارة ، وقال لجليسيه : « إذن اتفقنا .. فليرو كل منا قصة حبه الأول ، ولتبدأ أنت يا سرجى ... » .

فالتفت سرجى - وهو رجل صغير الجسم صبيوح الوجه - إلى مضيفه ، ثم رفع بصره إلى السقف برهة كالمفكر ، وقال بعد حين : « لم يكن لي حب أول .. فقد بدأت بالثاني .. ! » .
- عجباً ، وكيف حدث ذلك .. ؟

- إنه أمر غاية في البساطة . كنت في الثامنة عشرة حين أقدمت على أول مغامرة غرامية لي ، مع حسناء فاتنة .. لكنني لم أجد في حبها ، أو حب من تلونها من النساء ، أي جديد .. وعلى هذا فإني أعتبر أن حي الأول - والآخر - هو الذي أصابني في سن السادسة ، حين أغرمت بمريتي .. لكن تفاصيل علاقتنا ووقائع حبنا ذاك قد تبخرت من ذاكرتي .. ولو كنت أذكرها فما أظنها تشوق أحداً ..

وسكت «سرجى» منهياً كلامه .. فقال رب البيت :
« وأنا بدوري أعتقد أن قصتي لا تشوقكما .. فإني لم أحب امرأة

قط قبل التقائى بزوجتى « انا نيكولايفنا » .. وقد سار كل شىء بيننا طبيعياً ، وتم زواجنا ببساطة وفى أسرع وقت .. وهكذا تلخص قصة حبى الأول فى كلمات . والواقع أنى حين اقترحت أن يروى كل منا قصة حبه الأول كنت أعتمد عليكما ، أنتما الأعززين المخضرمين .. وها هو سرجى قد خذلنى ، فهلا أتخفتنا يا « فلاديمير » بقصة مسلية ؟ » .

كان « فلاديمير » رجلاً جاوز الأربعين ، ذا شعر أغبر كان فى شبابه فاحم السواد .. فقال بعد تفكير : « من حسن حظكما أن حبى الأول لم يكن عادياً ، فإذا شئتما رويت لكما قصته .. ولكن ، كلا ، لو رويتها لجاءت جافة مقتضبة . الأفضل أن أكتبها بإسهاب وروية ، ثم أقرأها عليكما غداً .. » .

وفى الليلة التالية قرأ عليهما « فلاديمير » القصة التالية :

- ١ -

● فى سنة ١٨٣٣ كنت فى السادسة عشرة ، أعيش فى موسكو مع والدى .. فلما أقبل الصيف استأجرنا بيتاً فى الريف ، مواجهها لحدائق « نسكتشنى » . وكان والدى يعاملنى معاملة طيبة ، أقرب إلى التسامح وقلة الإكتراث .. أما والدتى — التى كانت تكبره بعشرة أعوام ، والتى تزوج منها طمعاً فى مالها ! — فكانت كذلك منصرفه عنى (برغم كونه ابناً الوحيد) إلى ملاحقة زوجها الشاب بغيرتها الشديدة وغضبها . ولكن فى غير حضوره .. فقد كان

قاسياً حازماً بارداً الأعصاب ، بحيث كانت تخشاه وترهبه ..
ولا تجرؤ على مواجهته بشوراتها !

وهكذا أتاح لي جو البيت أن أنعم بقسط وافر من الحرية ،
أفعل في ظله كل ما يحلو لي .. وخاصة بعد أن انتهت مرحلة دراستي
المتزلية على أساتذة خصوصيين ، وظفرت بعطلة طويلة استعداداً
لالتحاق بالجامعة بعد انقضاء الصيف ..

ولن أنسى الأسابيع الأولى التي قضيتها في ذلك المنزل الريفى .
كان الطقس رائعاً ، فاعتدت أن أتره في حديقتنا والحدائق العامة
المجاورة ، وفي يدي كتاب ما .. ولكن كان ينسدر أن أفتحه ،
ولأنما كنت أوتر أن أردد أبياتاً من الشعر الذى أحفظه بصوت
مسموع وأنا سائر بين الأشجار ، ودمى يجرى في عروقي ، وقلبي
يرف بين ضلوعى رفيفاً عذباً غريباً ، لا عهد لي به من قبل ! ..
كان يملأ أعطاسى الأمل ، والترقب ، والخوف من شيء ما ،
والعجب من كل شيء .. وخيالى يخلق لى على الدوام فى الآفاق
البعيدة ، ويحوم حول النزوات الحمقاء ، كما تخلق الحمام فوق
أبراج الأجراس عند الفجر ! .. كنت أحلم ، وأكتب ، وأبكي
أحياناً .. ولكن من خلال الدموع والأشجان كانت عذوبة النغم
الجميل أو فتنة الليل الساجى تنتزعنى من همى فأستموى الإحساس
الليذ بالشباب ، والحياة الفوارة ، وأزدهر كما تزدهر الحشائش
فى الربيع ! ..

وكان عندى حصان أركبه ، فكنت أسرجه بنفسى وأنطلق
 فى جولات بعيسلة أركض فيها خلال الحقول بأقصى سرعة ،
 وأنا أتصور نفسى فارساً من فرسان العصور الوسطى البوابل ،
 والهواء يهمس فى أذنى بالأمانى الحلوة ، فأرفع وجهى نحو السماء
 أستروح إشعاعها المشرق وأغترف زرقها الصافية ، فأملأ منهما
 روحى الرحبة المفتوحة أبداً لاستقبالها ...

فى ذلك الوقت لم تكن صورة المرأة ورؤى الحب تتخذ
 لنفسها فى ذهنى صورة واضحة محددة .. ولكن فى كل أفكارى
 ومشاعرى كان يكمن إحساس غامض خفى خجول ، نصف نائم
 ونصف يقظان ، بشىء جديد .. عذب .. أنثوى ! .. وهو إحساس
 هيمن على كيانى كله فتنفسته وجرى فى عروقى مختلطاً بكل قطرة
 من دى .. فكان مصيره حتماً أن يشبع ويرتوى !

وكان بجوار البيت الذى استأجرناه فى ذلك الصيف مسكن
 خشبى صغير معد للتأجير .. وذات يوم - بعد نحو ثلاثة أسابيع من
 وصولنا - فتحت نوافذ المسكن المذكور وأطلت منها وجوه بضع
 نسوة . كانت إحدى الأسر قد استأجرته .. وفى نفس اليوم
 استفسرت أمى من الخادم ونحن حول مائدة الغداء عن جيراننا
 الجدد ، فلم يكده ينطق باسم الأميرة « زازيكين » حتى عقيبت أمى
 فى لهجة احترام وتوقير : « آه ، أميرة .. » ثم أضافت : « ولكنها
 أميرة فقيرة فيما أحسب .. » فقال الخادم وهو يقدم أحد أطباق

الطعام : « نعم .. فقد أحضرت متاعها على عربات بالأجرة .. والمتاع كله متواضع من أحقر صنف ! » وإذا ذلك قالت أمي «علقة على كلامه : « هذا من حسن الحظ .. ! » فحدجها أبي بنظرة لوم صارمة ، أسكتتها !
لكن الحديث كله لم يكن يعنيني ، فدخل سمعي من أذن ، وخرج من الأخرى ..

- ٢ -

● وكنت قد اعتدت التجوال في حديقتنا كل عصر ، بحثاً عن غربان أصطادها ببندقيتي الصغيرة ، وفي ذلك اليوم تمخضت جولتي عن فشل ذريع .. وفيما أنا عائد إلى البيت صادف أن مررت بجوار السور المنخفض الذي يفصل حديقتنا عن حديقة الجيران .. وكان بصرى إلى الأرض حين طرق سمعي فجأة صوت صادر من الحديقة المجاورة .. فالتفت ناحية مصدره ، وإذا بصرى يقع على منظر غريب في بابه !

كانت فتاة طويلة رشيقة القد ، ترتدى ثوباً وردياً وتضع على رأسها منديلاً أبيض ، منتصبه فوق الحشائش وسط « هالة » مكونة من أربعة شبان .. تضرب جباههم الواحد بعد الآخر بغصن رفيع من أغصان الشجر ، وهم يقدمون لها الجباه برضا وارتياح ! .. وكانت حركات الفتاة ولفئاتها فاتنة ، آمرة ، ساخرة إلى حد كاد يخرجني عن طوري ويجعلني أصبح إعجاباً بها وافتناناً ، بل أتمنى

لو أنزل لها عن كل ما أملك نظير أن تمنحني ضربة من أصابعها
الرقية على جيبني !

وأذهلني جمالها عن نفسي ، فسقطت بندقيتي مني على الأرض
بغير أن أشعر ، ونسيت كل شيء إلا المخلوقة الناعمة التي أراها
أمامي في وضع جانبي ، والتي راح بصري ينهب رقبتها العاجية ،
وذراعها الناصعتين وشعرها المرسل تحت منديلها الأبيض ، وعينيها
نصف المعصنتين ، وأهدابها الطويلة ، وخديها الناعمين ! .. وفجأة
صاح بي صوت رجل يصادر من مدى قريب : « يا فتى .. يا فتى ..
أليق أن تنظر هكذا إلى امرأة لا تعرفها ؟ » .

والتفت .. فإذا الرجل يرمقني من وراء السور بنظرة ساخرة ..
وفي نفس اللحظة استدارت الفتاة بوجهها نحوي ، وضجكت ..
فبرقت عيناها الغبراوان بريقاً خلاباً ، ولمع بين قرمز شفيتها صف
من الأسنان اللؤلؤية الجميلة .. فلم أملك غير أن غصصت الطرف
في إجفال ، ثم التقطت بندقيتي ومضيت ، وضجكتها الموسيقية
تبعني .. حتى بلغت غرفتي فارتيمت على الفراش ودفنت وجهي
بين راحتي ، وقد أخذ قلبي ينتفض في صبري من فرط الحجل ،
والفرح ، والانفعال الممتع الذي لم أكن قد تذوقته من قبل !

وحين تماكنت نفسي بعد برهة ، فصفت شعري وهبطت
إلى الطابق الأرضي لأتناول الشاي ، كانت صورة الفتاة تتماوج
أمام عيني .. فسألني والدي وقد لحظ اضطرابي : « ماذا ؟ .. هل

تلت غراباً ؟ » وإذ ذاك أوشكت أن أقص عليه كل شيء ،
ولولا أني قمعت ميلي في آخر لحظة ، وابتسمت لنفسي ... !

- ٣ -

• « كيف أتعرف إليها ؟ » .

كان هذا أول ما فكرت فيه حين استيقظت في الصباح
التالي .. فهبطت إلى الحديقة قبل تناول الإفطار ، لكنني جيت عن
الاقتراب من السور ! .. وبعد الإفطار خرجت إلى الشارع ،
فجعلت أتمشي أمام البيت ذهاباً وإياباً ، وأتطلع إلى نوافذ غرفتها
من بعيد ، حتى لمحت وجهها وراء إحدى الستائر فهرعت مبتعدة
في انزعاج ، مستأنفاً طوافي العقيم بمحاذاة الحدائق العامة ، وأنا أجهد
ذهني بالتفكير في شيء واحد : « كيف أتعرف إليها ؟ » .

لكن القدر كان رحيماً بي ، فتولى حل مشكلتي من حيث
لا أدري . لم أكد أعود إدراجي إلى البيت حتى علمت من أمي أنها
تلقت في فترة غيابي رسالة من جارتها الجديدة تسألها فيها أن تسمح
لها بزيارتها كي توسطها لدى بعض ذوى المناصب الكبرى ممن
تعرفهم ليدلوا لها عقبه تعترض بعض أعمالها . وعلى هذا طلبت
مني أمي أن أنوب عنها في إبلاغ الأميرة ترحيبها ورجاءها أن
تفضل بزيارتها في الساعة الواحدة إذا شاءت ..

كنت عن أمي فرحتي بهذه الاستجابة السريعة لأمنيتي ،

وصعدت إلى غرفتي فأبدلت ثيابي ، ثم هبطت أعدو إلى بيت
الأميرة ..

وعلى باب الحديقة ، أو الممر الضيق المؤدى إلى البيت ،
استقبلني خادم أشيب الشعر أسمر الوجه ، متسائلاً : « ماذا
تريد ؟ » .

— هل الأميرة زازيكين في البيت ؟

وقبل أن يجيبني سمعت صوتاً نسائياً يناديه من الداخل :
« فوتيفاني ! » .. فأدار الرجل ظهره ومضى ليلى نداء سيده ..
ثم عاد يدعوني إلى الدخول ، فبذلت مجهوداً كبيراً للسيطرة على
أعصابي وهو يقودني إلى غرفة الاستقبال .. وهناك وجدت امرأة
في نحو الخمسين ، قبيحة الخلقة ، تجلس فوق مقعد مريح بقرب
النافذة ، وعيناها السوداوان الصغيرتان ترقبان الباب ، فاتجهت
إليها رأساً وانحنيت أمامها محيياً ، ثم قلت : « أحسب أن لي شرف
مخاطبة الأميرة زازيكين ؟ » .

— أنا الأميرة زازيكين .. وأنت ابن ميسو « ف » ، أليس

كذلك ؟

— نعم ، وقد جئت برسالة من أمي ..

.. تفضل بالجلوس ..

وأنهيت إليها رد أمي على رسالتها ، فاستمعت إليه وهي تنظر
على إطار النافذة بأصابعها الحمراء المتورمة ، وحين أنهيت كلامي

نظرت إلى نظرة ثابتة ثم قالت : « حسناً .. سوف آتى بالتأكيد ..
أنك تبدو صغيراً ، كم سنك .. إذا جاز لي أن أسأل ؟ » .

— ست عشرة سنة ..

— جميل .. والآن اعتبر نفسك في بيتك ، فأنا أمقت الكلفة
والمظاهر الرسمية ..

وفي تلك اللحظة انفتح باب الغرفة وبرزت منه الفتاة التي
رأيتها في الليلة السابقة في الحديقة .. فلم يكذبصرها يقع على حتى
ارتسمت على فمها ابتسامة ساخرة .. بينما قالت الأم مشيرة إليها :
« هذه ابنتي « زينو تشكا » .. وهذا هو ابن الجيران .. هل لي أن
أسألك عن اسمك ؟ »

فأجبتها وأنا أنهض محيياً الفتاة في اضطراب : « فلاديمير » .

— واسم والدك ؟

— « بتروفتش » .

— كنت أعرف فيما مضى « قوميسيراً » للبوليس يدعى
فلاديمير بتروفتش أيضاً ..

وكانت الفتاة ما تزال ترمقني بنفس النظرة ، وهي تميل برأسها
قليلاً ، وأجفانها تختلج في حركة رشيقة .. ثم قالت أخيراً : « لقد
رأيت (فولدمار) من قبل . أتسمح لي أن أدعوك بهذا الاسم ؟ » ..
وكان في صوتها جرس كرنين الفضة ، بعث في أوصالي رعشة
عذبة .. فأجبتها في لهفة : « بريك افعل » .

وتنبتت الأميرة الأم متأخرة ، فسألت : « ماذا تقولان ؟ » ..
لكن ابنتها لم تجبها ، بل مضت في حديثها معي بغير أن تحول بصرها
عني : « هل عندك ما يشغلك الآن ؟ » .

— كلا ..

— إذن هل لك أن تساعدني في طي بضعة كرات من صوف
الإبرة ؟ هيا بنا ..

وأومأت إلى برأسها كي أتبعها ، فسرت وراءها إلى غرفتها
كما لو كنت أمشي في حلم .. حتى جلست هي على مقعد وأشارت
إلى كي أجلس في المقعد المقابل ، ثم فكت رباط « شلة » من
الصوف الأحمر ووضعتها بين رسغي يدي .. كل ذلك وهي صامنة
تفتر شفاتها عن تلك الابتسامة الخفيفة الماكرة ! .. ثم بدأت تطوى
الخيط على كرة صغيرة من الورق .. وفجأة رمقتني بنظرة براءة
خاطفة سببت لي دواراً ، فلم أقو على الصمود لها ، وغضضت بصري
مرغماً .. فسألتني بعد لحظة : « ماذا دار بخاطرك عني أمس
يا فولدمار ؟ أحسبك أسأت بي الظن ؟ ! » .

فأجبتها في ارتباك : « أنا .. يا صاحبة السمو .. أبداً .. كيف ؟ » .
فقلت معقبة : « أصغ لي .. أنك لا تعرفني جيداً .. أنا مخلوقة
غريبة ، أحب دائماً أن أسمع قول الصدق ، وأنت — كما ذكرت
الآن — في السادسة عشرة ، وأنا في الواحدة والعشرين .. وهكذا
ترى أنني أكبر منك بسنوات ، ، وإذن فيجب أن تصدقني القول

دائماً ، وأن تفعل ما أطلبه منك .. انظر إلى .. لماذا لا تنظر إلى ؟ » .
 وكنت لا أزال مرتبكاً ، لكنني تحاملت على خجلى ورفعت
 عيني إليها .. فابتسمت ، لا ابتسامتها الأولى ، وإنما ابتسامة
 تشجيع .. ثم قالت بصوت متهدج حنون : « انظر إلى .. لست
 أمانع في ذلك .. فأني معجبة بك ، وأشعر شعوراً غامضاً بأننا
 سوف نصير أصدقاء .. ولكن ، ترى هل أعجبتك ؟ » .

— يا صاحبة السمو ..

لكنها قاطعتني قائلة : « أولاً يجب أن تنادينى باسمي « زينايدا
 الكسندروفنا » .. وثانياً إنها عادة سيئة في الشباب ألا يجاهروا
 بآرائهم ومشاعرهم فوراً وبصراحة .. أننى أعجبك ، أليس
 كذلك ؟ » .

فأجبتها وأنا أتكلف أقصى ما استطعت من مظاهر « الرجولة »
 والاتزان : « بلا شك » ، يا زينايدا الكسندروفنا .. ولست أميل
 إلى إخفاء شعورى .. » .

فهزت رأسها في خفة ، ثم سألتني فجأة : « هل لك مرب
 أو معلم خصوصي ؟ » .

.. أوه ، كلا .. كان ذلك منذ زمن بعيد ..

وقد كذبت ، فإنه لم يكن مضي شهر على رحيل معلمي
 الفرنسي .. لكن أكذوبتي أثمرت ثمرتها التي أردتها ، فقد علق
 على جوابي قائلة : « إذن فأنت قد كبرت ! .. » ثم نظرت على

أصابعى وأضافت : « أمدد ذراعيك بالخيوط جيداً ! » .. وانهمكت من جديد فى طي خيوط الصوف على كرة الورق ، فانتهزت فرصة إطرأها ببصرها إلى أسفل وجعلت أتأملها بإمعان وجراءة تزايدتا تدريجاً ! .. فبدأت وجهها أجمل وأشد فتنة منه بالأمس . كان كل ما فيه عذباً جذاباً . وكانت جالسة وظهرها إلى نافذة عليها ستارة بيضاء شفافة ، تنساب خلالها أشعة الشمس فلا يقع منها إلا ظلها الناعم على جداول شعرها الذهبي ، وعنقها الناصع ، وكتفيها المستديرتين ، ونحرها المخروط بانتظام رائع ! .. فضيت أتملى من جمالها وأفكر . شعرت كأنى أعرفها منذ زمن ، بل كأنى لم أعرف الحياة أو أتذوقها قبل أن ألقاها .. كانت ترتدى ثوباً بسيطاً ، فتملكنى ميل قوى وحنين إلى تقبيل كل ذرة من ذلك الثوب ! ولحت طرف حذاءها من تحت رداها .. ماذا لو أنحنيت فلثمت حذاءها ؟ .. وهمست لنفسى : « ها أنذا قد تعرفت إليها .. بل ها أنذا جالس أمامها .. فأية سعادة حبوتنى بها يا ربى ؟ » وبدلت مجهوداً كى لا أقفز من مقعدى نشوان .. فقد كنت سعيداً سعادة السمك فى الماء ، ولو خيرت لبقيت فى تلك الغرفة لا أبرحها .. إلى الأبد !

ثم رفعت الفتاة أجفانها ببطء إلى ، ومرة أخرى برقت عيناها بريقاً حنوناً ، وابتسمت ، وهى ترفع إصبعها نحو مهددة : « كيف جرؤت أن تنظر إلى ؟ » .. فصعد الدم إلى وجهى ،

وجالت الخواطر برأسي : « أنها قد لحظت كل شيء ، وفهمتني ! كيف لا وهي .. » .

وفي تلك اللحظة سمعنا دقاً على الباب .. كان الطارق خادمنا نحن ، أرسلته أمي ليتعجل عودتي حاملاً رد الأميرة على دعوتها .. فخرجت بصحبة النتاة إلى غرفة أمها ، وهناك انحنيت للأميرة قائلاً : « آن لي أن أذهب يا صاحبة السمو ، فهل أقول لأمي : إنك قادمة لزيارتها حوالى الساعة الثانية ؟ » فقالت : « نعم ، يا بني .. » ثم رفعت إلى أنفها علبة السعوط التي في يدها فتشقت منها أنفاساً ، بينما كنت أستدير للخروج .. وتبعني صوت الابنة يقول : « تعال لزيارتنا ثانية يا فولدمار » ثم ضحكت !

« لماذا تضحك دائماً ؟ » أخذت أدير هذا التساؤل في ذهني وأنا عائد إلى البيت . وحين وصلت أنبتني أمي بعنف على تأخري ، فلم أجب بحرف .. وأسرعت إلى غرفتي لأخلو بنفسى .. وأحلم !

— { —

● وفي الموعد المحدد جاءت الأميرة لزيارة أمي ، لكنها تركت في نفسها أثراً سيئاً ، فقد قالت أمي لأبي على أثر ذلك ونحن جلوس حول مائدة الغداء : « إن هذه الأميرة زازيكيين تبدو امرأة سوقية مشاكسة ، وقد صدعت رأسي بالحديث عن منازعاتها القضائية والمالية التي تطلب منى التوسط لها بشأنها لدى أحد الأمراء ! » .. ثم أضافت أمي أنها برغم ذلك قد اضطرت لدعوتها هي وابنتها

لتناول الطعام في اليوم التالي ، بحكم الجوار واللقب الذي تحمله على الأقل ! .. وقد علق أبي على الحديث بقوله : إنه قد تذكر أخيراً أنه كان في شبابه يعرف زوج الأميرة المرحوم « زازيكين » ، الذي كان يعرف في المجتمعات بلقب « الباريسي » نظراً لأنه قضى فترة طويلة من شبابه في باريس ، وقد كان من الأثرياء لكنه أضاع ثروته في القمار ! .. ثم أضاف أبي أنه قد سمع أن الابنة جميلة ومثقفة ، مثل أبيها لا أمها !

وانتهت المناقشة عند هذا الحد .. وبعد الغداء خرجت إلى الحديقة ، بعد أن أقسمت لنفسى ألا أقرب من حديقة الجيران .. لكن قوة خفية جذبتني برغمي إلى هناك ، فلم أكد أبلغ سور الحديقة حتى لمحت « زينايدا » ! .. لكنها كانت وحيدة هذه المرة ، تمشي على مهل وقد أمسكت في يدها كتاباً تقرأه .. حتى اقتربت مني ومرت بمحاذاتي ، بغير أن تلاحظني ، فأثرت أن أدعها وشأنها .. لكنني للحال شعرت فجأة بحافز قوي يدفعني إلى أن أسعل متعمداً ، كي أنبهها إلى وجودي ، ففعلت .. وإذ ذاك استدارت بوجهها من غير أن تقف ، وأزاحت بيدها شريط قبعتها العريضة عن عينيها ، ونظرت إلى ، ثم ابتسمت ابتسامة باردة .. وعادت إلى مطالعة الكتاب !

وكنت قد شرعت في رفع قبعتي تحية لها ، فجمدت يدي .. واستأنفت سيرى بخطى بطيئة وقلب ثقيل ، وأنا أهمس لنفسى

« من أكون أنا بالنسبة لها ؟ » .. وبعد لحظة سمعت خلفي خطوات
مألوفة ، فاستدبرت .. وإذا أبي مقبل ..
— أهذه هي الأميرة الشابة ؟

— نعم ..

— أو تعرفها ؟

— رأيتهـا هذا الصباح عند أمها ..

فتوقف أبي ، وعاد أدراجه .. حتى حاذى الفتاة ، فانحنى
لها محيياً .. فردت له الانحناءة وقد أسفرت الدهشة في عينيها ،
وكفت عن القراءة .. ثم تبعته ببصرها برهة وهو يتعد .. فلحقت
بها بدوري ، لكنها لم تبعاً حتى بالنظر إلى ، وإنما رفعت كتابها
إلى عينيها مرة أخرى واستأنفت القراءة !

— ٥ —

● قضيت تلك الليلة — وطيلة اليوم التالي — في شبه ذهول ،
أحاول استدكار بعض علومى فلا أعى منها شيئاً ، فقد كانت
الحروف المطبوعة تمر أمامى مجردة من كل معنى ! .. وأذكر أنى
قرأت هذه العبارة أكثر من عشر مرات : « كان يوليوس قيصر
يمتاز بشجاعته الفائقة الشبيهة بشجاعة الجندى المحارب فى ميدان
القتال » لكنى لم أفهم منها حرفاً ، فألقيت الكتاب جانباً ! .. وقبيل
موعد الغداء صففت شعري وارتديت سترتى الأنيقة ورباط رقبتي
الجديد ، فسألتنى أمى : « علام كل هذا ؟ .. أنك لم تدخل الجامعة

بعد . ومن يدري هل تنجح في الامتحان أم لا .. » فأجبتها في اكتئاب : « لبست هكذا من أجل الضيوف القادمين » .. فقالت ساخرة : « يا سلم من ضيوف ممتازين .. كفى هراء ! » .. فاضطرت لإبدال سترتي ، ولكنني احتفظت برباط الرقبة !

وجاءت الأميرة وابنتها بعد قليل .. فجلسنا حول المائدة ، وجاءت جلسة أبي إلى جوار « زينaida » فجعل يحادثها ويحييها بظرفه ولباقتة ، وأعجبتني لهجتها في نطق الفرنسية .. أما أمي فلم تعجب بالأم ولا بالابنة ، وقالت عن الأخيرة : إنها فتاة مغرورة ، بلا مبرر ! .. وبعد الغداء ، بقليل انصرفت الضيفتان ، فرافق أبي الأميرة حتى الباب الخارجى .. وحين مرت بي « زينaida » مسرعة همست لي بلهجتها الرقيقة : « تعال لزيارتنا في الثامنة ، أسمع ؟ .. لا تنس » .. وأدهشني ثقلها وأطوارها ، فإن معاملتها الجسافة لي خلال الغداء كانت قد سمحتني وأياستني .. ولكن ها هي تغير خطتها معي على حين غرة !

—

● وفي الثامنة تماماً عبرت باب حديقة الجيران ، وأنا في أزهي ثيابي .. وكانت تنبعث من الداخل أصوات مريحة ، فلم أكد أدخل الردهة حتى تراجع مدهوشاً . كانت الفتاة واقفة فوق كرسي في وسط المكان ، ممسكة بيدها قبعة رجل ، وحولها « نصف دسته » من الرجال يحاولون لمس القبعة بأيديهم ، عبثاً .. ولم تكذب

ترانى حتى صاحت : « انتظروا ، انتظروا .. ها هو ذا ضيف آخر ، لابد له من تذكرة أيضاً » ثم قفزت من الكرسي إلى الأرض واقتادتني إلى وسطهم قائلة : « أيها السادة ، دعوني أعرفكم بمسيو (فولدمار) ، ابن جيراننا .. وهؤلاء هم : الكونت مالفسكى ، دكتور لوشين ، الشاعر ميدانوف ، الضابط المتقاعد نيرماتسكى ، وضابط (الهوسار) بايلفزرروف .. فعلكم تصيرون أصدقاء » .

أما أنا فكنت في حالة من الارتباك أنستني حتى أن أنحنى لواحد منهم ، بينما استطردت زينايدا قائلة : « اكتب تذكرة لمسيو فولدمار يا كونت » .. فسرت همسة احتجاج بين الحاضرين ، لكن الفتاة أصرت على طلبها ، فلباه الكونت مرعماً .. ثم شرح « لوشين » الأمر بلهجة ساخرة : « نحن نلعب لعبة يانصيب ، ومن يلتقط النمرة الراجعة من القبة يحظى بشرف تقبيل يد الأميرة زينايدا . أفهمت يا فتى ؟ » .

لكن « الفتى » وقف حائراً صامتاً ، بينما قفزت الفتاة فوق الكرسي من جديد وشرعت تهز القبة بما فيها فوق رؤوسنا ، وكل منا يمد يده نحوها فيأخذ نصيبه .. وكنت آخرهم في الحصول على ورقتي ، لكنني لم أكد أفضها حتى .. يا إلهي ، ترى كيف كان منظري حين قرأت فيها كلمة « قبة » ؟! .. كل ما أذكره أنني صحت بأعلى صوتي : « قبة ! » .. فصاحت الأميرة في أثرى : « برافو ، لقد ربحتها .. كم أنا مسرورة بذلك » وهبطت من الكرسي

وهي ترمقني بنظرة جذبة أدارت رأسي ، ثم سألتني : « هل أنت مسرور بالنتيجة ؟ » .. فقلت في حشرجة وغباء : « أنا ؟ » .. وفي تلك اللحظة سمعت أحدهم يهمس لي : « بعني نمرتك الراححة ، أني أدفع لك فيها مائة روبية ! » .. فلم أجبه إلا بنظرة احتقار بالغة جعلت الفتاة تصفق بيديها شامته .. ثم جاءت مرحلة « التنفيذ » فطلب مني لوشين أن أجثو على إحدى ركبتي ، ووقفت زينايدا أمامي مادة يدها إلى في وقار .. ومرت أمام عيني سحابة : لسكني نمالك نفسي فضغطت شفتي على أصابعها بنهم إلى حد أن طرف ظفرها خدشني ! .. فصاح لوشين وهو يعيتني على النهوض : « لقد أتقنتها ... » .

ثم ابتكرت الجماعة ألعاباً مسلية مختلفة ، سادها المرح والمرح والضحك الصاخب ، حتى لقد دار رأسي ، وكأني ثملت بنخمر مجهولة ، فجعلت أضحك وأتصايح ، وقد أحسست بسعادة لا توصف .. وطيلة الوقت حببني زينايدا بالكثير من عطفها ومحباتها ، وأجلستني بجوارها .. وفي إحدى الألعاب كان علي أن أجلس معها تحت ملاءة كبيرة سوداء شبه شفاقة ، تغطي كليتنا تماماً ، كي أهمس لها « بكلمة السر » في اللعبة .. ولن أنسى التصاق رأسينا في الظلام ، وبريق عينيها الناعم في العتمة ، والأنفاس الساخنة التي لفحتني من شفتيها ، ولمعة أسنانها اللؤلؤية ، ودغدغة شعرها المرسل التي أشعلت النار في بدني ! .. لكنني لبثت

صامتاً ، فنظرت إلى وابتسمت ابتسامتها الغامضة الماكرة ، ثم همست في أذني أخيراً : « ماذا بك ؟ » .. فأحسست بالدم يصعد إلى وجهي ، وضحكت ضحكة هستيرية وأنا ألتقط أنفاسي اللاهثة مشيحاً عنها !

واستأنفنا ألعابنا .. يا إلهي ، أي شيء لم نفعله في تلك الليلة ! لعبنا على البيانو ، ورقصنا ، وغنينا ، ومثلنا « معسكر الغجر » ، وقلدنا الدببة ، واشتركنا في أعجب الحيل وخدع « الكوتشينة » ، ثم أنشد لنا « ميداتوف » بعض أشعاره الجميلة ، وألبسنا الخادم ثوب امرأة ، ولبست الأميرة ثياب رجل ... إلخ . وأخيراً تعبنا وأنهكنا الصخب ، فأعد لنا العشاء ، حوالى منتصف الليل .. وبعد أن أكلنا وشربنا تفرقنا ، فغادرت المنزل أخيراً وقد أرهقتني سعادتي ، وفيما أنا أصافح زينايدا مودعاً ضغطت على يدي بحرارة وابتسمت لي .. ابتسامتها الغامضة !

كان هواء الليل حين خرجت ثقيلاً رطباً وهو يلطم وجهي الساخن ، وقد بدت في الجو تباشير عاصفة تتجمع ، وتسوق أمامها على أديم السماء قطيعاً من السحب السود تضطرب وترتعش فوق هامات الأشجار القائمة من بعيد ، وهزيم الرعد الغاضب يدمدم عند الأفق .. فأخذت طريقى إلى غرقتي من السلم الخلفي ، وكان خادمي الخاص مضطجعاً داخل الباب ، فخطوت فوقه متلصصاً .. لكنه استيقظ وراآني ، فأنبأني أن أمي غضبت لتأخرى

وأرادت أن ترسل في استدعائي لولا أن أبي نهاها عن ذلك !
وفي غرقتي جلست على مقعد ، مخدر الأعصاب ، لا أفكر
في أن أخلع ثيابي أو أنام ، وإنما أستمري لذة إحساسي الجديد
العذب ، وأضحك في نفسي بين الحين والآخر كلما تذكرت نادرة
حدثت خلال السهرة .. أو أحس ببرودة في أطرافي كلما فكرت
في أنني « أحب » ، وأن هذا هو الحب ! .. فيطفو وجه زينايدا
أمامي ببطء من الظلام ، وجهها بنفس الابتسامة الغامضة على
الشفيتين ، ونفس النظرة المتسائلة الحاملة الرقيقة من العينين ! ..
وأخيراً نهضت من المقعد فمشيت إلى فراشي وتمددت عليه ، بثيابي ،
ثم أرحت رأسي على الوسادة في رفق ، كأنما خشيت أن أفعلها
بحركة عنيفة تبدد الأطياف التي تملأه .. لكنني لم أنمض عيني ،
وإنما لبثت أرقب وميض البرق في الخارج ، وكتلة الحدايق العامة
السوداء ، وواجهات المباني الصفراء .. حتى أطل الفجر من الأفق
وانتشرت في الجو رقع السحاب الأحمر .. فشعرت بالتعب والنعاس ،
وصورة زينايدا تطفو أمام عيني .. حتى أغفيت !
أواه أيتها المشاعر العذبة والنفحات المباركة التي تعمم القلب
حين يختلج بأولى انفعالات الحب .. أين أنت ؟ .. أين أنت ؟

- ٧ -

● وفي الصباح ، حين جلست إلى مائدة الإفطار أنبتني أمي
بشدة ، وطلبت مني أن أقص عليها كيف قضيت الليلة السابقة ..

فأجبتها في بضع كلمات بعد أن حذف أكثر التفصيلات ، وخلصت على كل ما رويته طابع البراءة التامة .. وبرغم ذلك فقد قالت معقبة : « على أي حال لا أحب لك أن تخالط هؤلاء الناس ، ثم أمامك دروسك وامتحاناتك التي يجب أن توليها كل التفاتك .. » . لكنني لم أكد أفرغ من الإفطار حتى أخذني أبي من ذراعي ومضينا إلى الحديقة ، وهناك أجبرني أن أصارحه بكل ما رأيت في بيت آل زازيكين ، مستغلا احترامي وحيي ، بل صداقتي له .. فأفصيت له بكافة التفصيلات ، وأصغى هو إلى بمزيج من الانتباه وعدم المبالاة ، وهو جالس على أحد مقاعد الحديقة يرسم بعصاه على الرمل أشكالا ورسوماً مختلفة ، يضحك أحيانا ، أو ينظر إلى يامعان ، أو يسألني سؤالا قصيرا .. وفي البداية لم أجروا على أن أنطق أمامه باسم زينايدا ، لكنني لم أستطع أن أقمع ميلي إلى أطرافها ، فضحك والدى طويلا ، ثم بدا كمن يمعن الفكر .. وأخيرا نهض ومضى عني ، ثم اختفى عند الباب الخارجي ، لكنني لمحت قبعته تتحرك بحذاء السور .. حتى اختفت بدورها داخل حديقة الجيران !

قضى أبي نحو ساعة في بيت آل زازيكين ، ثم خرج فمضى مباشرة إلى المدينة ، ولم يعد إلا في المساء ! .. أما أنا فذهبت إلى بيت زينايدا بعد الغداء ، فلم تكذ الأميرة العجوز تراني حتى طلبت مني أن أنسخ لها عريضة أعطتني مسودتها ، فجلست أبي رغبها .

وكان باب الغرفة المجاورة قد فتح أثناء ذلك ، فرأيت منه وجه زينايدا شاحباً ، وشعرها مرسل على كتفها في إهمال واضح ، ونظرت الفتاة إلى بعينها الواسعتين لحظة ، ثم .. أغلقت الباب في وجهي برفق ! .. ونادت الأم مراراً : « زينا .. زينا » لكنها لم تتلق رداً .. فأخذت العريضة معي إلى البيت وعكفت طيلة الليل على نسخها ..

- ٨ -

• ومنذ ذلك اليوم شعرت أنني لم أعبد طفلاً .. فكان يوم بداية حبي وبداية آلامي ! .. لم أعد أطيق البعد عن زينايدا ، صرت أقضي أيامي وليالي أفكر فيها تفكيراً مفضياً .. وتملكتني الغيرة ، إذ شعرت بضالتي في نظرها ، لكن قوة خفية كانت تجذبني دائماً إليها ، فأنتفض فرحاً وأنا أعبر باب غرفتها ! وأدركت زينايدا أنني قد تدهت في حبها ، فجعلت من عاطفتي لعبتها ، وعذبتني بلا رحمة .. مارست معي تلك اللذة القاسية التي يستمرها الإنسان حين يشعر أنه قد صار - بالنسبة لشخص آخر - المنبع الوحيد لفرحه الطاغى وألمه المميت ! .. صرت كالشمع بين يديها ، لكنني لم أكن الوحيد الذي أحبها ، فإن كل الرجال الذين كانوا يترددون على البيت شغفوا بها شغفاً جنونياً ، ولكن خاسراً .. فقد احتفظت بهم جميعاً عند قدميها . كانت تسليتها الكبرى أن تستشير آماهم ، ثم يخافهم .. وأن تضرب

رءوسهم بعضها بالبعض الآخر ، من غير أن يخطر بيسالهم أن
يتمردوا أو يقاوموا ! .. وكانت عواطفها ومشاعرها المتناقضة
تتعاقب على شفيتها وعينيها بسرعة وسهولة كما تتعاقب ظلال
السحب في صفحة السماء في يوم عاصف ، فكان وجهها يعبر
عن السخرية ، والاستغراق في الأحلام ، والهوى المشتعل ، في
آن واحد تقريباً ، أو في لحظات متلاحقة خاطفة ! ..

وكان كل رجل من عشاقها ضرورياً بالنسبة لها . كان
بايلفرروف « حيوانها المتوحش » الذي يقذف بنفسه في النار طائعا
مختاراً من أجلها .. و « ميدانوف » شاعرها المفضل الذي ينشدها
قصائد غزله الحارة في حماسة دافقة ، فيستجيب « للأنسجة »
الشاعرية في طبيعتها ! .. و « لوشين » طبيبها الساخر الذي يفهمها
أكثر من سواه ، ويحبها أكثر من سواه ، فتحترمه بالرغم منها ،
وإن لم تعد أوقاتاً ومناسبات تمارس معه فيها لذتها الخبيثة في
إشعاره بأنه هو بدوره تحت رحمتها ! .. أما الكونت « مالفسكى »
فقد عجزت عن فهم مدى العلاقة بينه وبين زينايدا . لكن دى
كان يفور ويغلي في عروقي كلما رأيته يقترب منها في نعومة الثعلب
فينكس على ظهر مقعدها ثم يهمس في أذنيها بكلماته المعسولة وهو
يتسم ابتسامته المثيرة ، بينما تعقد هي ذراعيها على صدرها وتصغي
إليه ، ثم تبسم وتهز رأسها ! ..

وذات يوم جرؤت فسألتها : « ماذا يغريك باستقبال الكونت

مالفسكى فى بيتك ؟ » فأجابتنى ساخرة : « شاربى الجذاب !
ثم استطردت جادة : « هل تحسبنى مولعة به ؟ .. إننى لا أستطيع
أن أولع برجل أدنى منى فى المرتبة ، بحيث أنظر إليه من عل ..
ولمّا أشرت فى رجلى أن يستطيع السيطرة على ، وإن كنت آمل
ألا أعثر على ضالتي قط ، فلست أريد الوقوع فى براثن إنسان ما ،
بأى ثمن ! » .

— أنت إذن لا تؤمنين بالحب ؟

— أو لست أحبك أنت ؟

قالتها ولطمتنى مداعبة بطرف قفازها على أُنفى ..

نعم ، لقد جعلت « زينايدا » منى ملهاتها .. ظلت ثلاثة أسابيع
أراها كل يوم ، فرأيت منها عجباً ! ... ولم تكن تأتى إلى بيتنا
إلا نادراً ، فحمدت لها ذلك ، ففى بيتنا كانت تصطنع الوقار
والاتزان .. وبرغم ذلك لم ترض أمى عنها ، بل ظلت ترقبها وإياى
بعين لا تغفل . أما أبى فلم أكن أحسب حسابه كثيراً ، فقد كان
يتركنى وشأنى .. وهكذا طلقت كتبى ودراساتى ، بل طلقت
نزهاتى الخلوية ورياضتى المحببة : ركوب الخيل . صرت كالخشرة
المربوطة من ساقها ، أدور وأدور حول محور واحد ، هو بيت
زينايدا . وأحياناً كنت أتسلق حائطاً مهدماً يشرف على حديقتنا ،
فأجلس فوقه ساعات أهدق فى الفضاء ، ولا أرى شيئاً .. يغمرنى
إحساس عجيب ، سنى بالعواطف والانفعالات : بالكآبة ،

والبهجة ، والتفكير فى المستقبل ، وحب الحياة ، والخوف من الحياة !

واستمرت « زينايدا » تلعب معى لعبة القط والفأر ! كانت تغازلنى وتتودد إلى حتى تثور عواطفى ومشاعرى .. وفجأة تتنكر لى فلا أجرو على أن أقرب منها ، أو حتى أنظر إليها ! .. وأذكر أننى لمست منها بروداً دام عدة أيام ، حتى تحطمت أعصابى .. وذات يوم كنت أتمشى فى الحديقة بجوار السور الفاصل بيننا ، فرأيت « زينايدا » جالسة فوق الحشائش متكئة بمرفقيها على الأرض ، بلا حراك .. وفجأة رفعت رأسها ورأتنى ، فأومأت إلى برأسها لىمساءة أمرة لم أفهم قصدها منها ، فترشت حائراً .. حتى كررت إشارتها ، فقفزت فوق السور ، وعدوت نحوها فرحاً .. وإذا هيتها تصلمنى . كانت شاحبة شحوباً مخيفاً ، يبدو على وجهها الألم الدفين والعذاب المر ، فسألتها وقد انفطر قلبى : « ماذا بك ؟ » . فمدت يدها واقتلعت بضعة أعشاب من الأرض عضتها بأسنانها فى عصبية ثم ألقتها بعيداً .. وأخيراً خرجت عن صمتها فسألتنى : « أنت تحببى كثيراً ، أليس كذلك ؟ » .

لم أجب .. فما جدوى الجواب ؟ .. وإذا ذاك أردفت وهى ترمقنى بنظرة فاحصة « بلى ! » .. ثم شرد فكرها برهة ، وأنخفت وجهها بين يديها ، وعادت تقول هامسة : « كل شىء صار يضايقنى . كان بخير لى أن أذهب إلى أبعد أقطار الأرض ، من

أن أقاسى هذا . لم أعد أحتمل . لم يعد فى طوقى التغلب على همى ..
إنتى ضائعة ، يا إلهى إنتى ضائعة .. ! » .

فألحفت فى السؤال : « لماذا .. ماذا جرى ؟ » .

لكنها لم تجب ، وإنما اكتفت بهز كتفها .. فظلت أحسق
فيها والكتابة تعصر قلبى . لقد فطرته كلماتها .. ولكم تمنيت فى
تلك اللحظة أن أضحي بحياتى لو كانت فى ذلك منجاتها من
شجنها ؟!

وكان الهواء يهمس لأوراق الشجر ، ويؤرجح الأغصان
فوق رأس زينايدا .. وهديل الحمام وطنين النحل يملآن الآذان ..
والشمس فى علاها تشرق على سماء صافية .. فأتكأت الفتاة على
مرفقها وقالت لى : « اقرأ لى شيئاً من الشعر ، فأنا أحب طريقتك
فى إنشاده .. ولكن اجلس أولاً » .

جلست .. ثم قرأت عليها قصيدة « فوق تلال جورجيا » ..
فأوقفتنى عند بيت أعجبها وجعلت تكرر نصه ساهمة ، كأنما
تحدث به نفسها : « لن يستطيع القلب أن يختار غير الحب » ..
وفجأة نهضت واقفة وقالت لى : « هيا بنا ، فإن (ميدانوف) فى
الداخل مع ماما .. لقد نظم لى قصيدة .. وهجرته .. ولا بد أن
ذلك جرح إحساسه . ولكن ماذا كان بوسعى أن أفعل . أنك
ستفهم هذه المواقف يوماً .. فلا تفضب منى ! » .

ثم ضغطت يدى على عجل ومضت تعسكو صوب البيت ،

وأنا خلفها .. وهناك تلا علينا ميدانوف أحدث قصائده التي
 نشرت ، فلم أفهمها . كان يقرأ شعره بصوت كالجرس ، لكنى
 لم أسمع إلا ضجيجاً ! .. كنت منهمكاً فى مراقبة زينايدا ومحاولة
 استخلاص مغزى كلماتها الأخيرة .. وأفقت على صوت الشاعر
 يتلو هذا البيت : « لعل غريماً مجهولاً قد فاجأك وسيطر على
 قلبك ! » .. وفى هذه اللحظة التقت عيناي وعينا « زينايدا » ،
 فأطرقت إلى أسفل وتضرجت وجنتاها .. وإذ ذاك انتابنى لون
 من الرعب أثلج أطرافى .. لقد ذقت طعم الغيرة عليها من قبل ،
 ولكن فى تلك اللحظة فقط ومض فى رأسى احتمال أن تكون قد
 وقعت فى شرك الحب .. فهمست لنفسى فى انزعاج : « يا إلهى ..
 إنها عاشقة ! » .

- ٩ -

● ومنذ تلك الساعة بدأ عذابى الحقيقى . أرهقت ذاكرتى وذهنى ،
 وقلبت الأمر على وجوهه ، محاولاً الاهتداء إلى اسم معشوقها
 المحظوظ ، ولكن عبثاً .. فقرضت عليها رقابة صارمة فى الخفاء ،
 وهدتنى رقابتى إلى مدى التغير الذى طرأ على الفتاة . بدأت تخرج
 للمشى وحدها ، مسافات طويلة .. وأحياناً كانت تمتنع عن مقابلة
 الزائرين ، وتلوذ بغرفتها لا تبرحها .. فجعلت أستعرض المعجبين
 بها واحداً بعد واحد ، سائلاً نفسى : « ترى هل هو هذا ، أم هو
 ذاك ؟ » وانتهيت من تفكيرى إلى ترجيح أن يكون غريمى هو

الكونت مالفيسكى ، وإن كنت قد خجلت من أن أفاتح زينايدا في أمره ..

ولم تكشف لى رقابتى عن أبعد من أننى ، على أنها انكشفت للبعض ، وفى مقدمتهم الدكتور لوشين ، لكنه لم يحدثنى فى الأمر .. وكان هو قد تبدلت أطواره أيضاً ، فنحل جسمه وصارت ضحكته جوفاء قصيرة ، وصار يثور لأتفه سبب ، بل إنه كف حتى عن سخريته اللاذعة المعتادة ..

و ذات يوم جمعنا غرفة فى بيت زينايدا ، هو وأنا وحدنا ، فقال لى : « أراك تكثر من التردد على هذا البيت أيها الفتى ، أليست عليك واجبات مدرسية تحضرها ؟ » .. فأجبت فى شىء من الجفاء : « ومن أدراك أننى لا أنجزها فى بيتى ؟ » .

— على أية حال لست ألومك على ما تفعل ، فإنه شىء طبيعى ومألوف فى مثل سنك .. لكنك سيء الحظ فى اختيسارك .
ألا تعرف حقيقة هذا البيت ؟

— لست أفهم قصيدك ..

— هذا أمر يؤسف له أيضاً . لكنى أجد من واجبي أن أحذرك ، فاصغ إلى يا فتى . إن العزاب القدامى ، مثلى ، يستطيعون التردد على هذا البيت من غير أن يصدى بهم أذى ، فقد تبدلت قلوبنا ، وما من شىء يؤثر فيها .. أما أنت فقلبك ما يزال فجاً ، وهذا الجو يؤذيك ، صدقنى ..

— كيف ؟

— ماذا .. هل أنت في خير حال الآن ، هل أنت طبيعي ..

وهل ما تحس به في صالحتك ؟

— ما هو هذا الذي أحس به ؟

— آه يا فتى .. ما جدوى الإنكار والمراوغة ووجهك يظهر

ما يبطن قلبك ؟ .. ولكن ما فائدة الكلام ؟ .. أنا نفسي ما كان لي

أن أدخل هذا البيت ، لولا .. لولا أنني مخلوق غريب الأطوار ! ..

والذي يدهشني حقاً أن شاباً في مثل ذكائك لا يدرك ما يدور

حوله ..

— وماذا يدور حولي ؟

— كأنما أنت تجهله .. دعني إذن أقوله لك . صدقني إن

« الجو » هنا لا يناسبك .. قد يكون الهواء معطراً ، لكنه خائق ! ..

نعم ، خذ نصيحتي وعد إلى درسيك ..

وهنا أقبلت الأميرة العجوز ، وبدأت تشكو للطبيب ألم

أسنانها .. ثم ظهرت في أثرها زينايدا ! .. فقالت الأم : « على

فكرة ، يجب أن تؤنبها يا لوشين ، إنها تشرب ماء مثلوها طيلة

اليوم ، فهل هذا يناسب صحتها ، مع ما تعلمه عن ضعف

صدرها ؟ »

— لماذا تفعلين ذلك يا فتاتي ؟

— وماذا فيه يا طبيبي ؟

- قد تصابين ببرد وتموتين !
- ليت ذلك يحدث حقاً ..
- يا لها من فكرة بارعة !
- ولم لا ، هل الحياة تساوى كل هذا العناء ؟
- إنك كمهدى بك دائماً ، تتلخص طبيعتك في كلمتين :
- نزوات ، وعدم شعور بالمسؤولية !
- فليكن .. وأنت يا مسيو فولدمار ، لا تنظر إلى هكذا ،
- لست أحتمل أن يرثي الناس لحالي ..
- ثم خرجت لتوها من الغرفة ، فالتفت إلى « لوشين » وقال :
- « دعني أقول لك مرة أخرى يا فتى : إنه جو لا يصلح لك ! » .

— ١٠ —

● وفي مساء اليوم نفسه اجتمع أصدقاء زينايدا في بيتها كالعادة ودار النقاش حول قصيدة « ميدانوف » ، فأبدت الفتاة إعجابها البالغ بها ، ثم قالت معقبة : « ولكن .. أتعلم ماذا كنت أفعل لو كنت شاعرة ؟ .. كنت أختار موضوعات أخرى لقصائدي .. فأصف مثلاً جماعة من الفتيات في قارب يسبح بهن فوق مياه نهر ساكن ، والقمر في أوجه ، وكلهن يرتدين ثياباً بيضاء ويحلين صدورهن بأزهار ضاحكة ، ويغنين أعذب الأغاني .. حتى يصلن إلى الشاطئ فتستقبلهن فرقة من الراقصات بالمشاعل والغناء والضحكات .. ولكن .. إن صدري منقبض ، فدعونا نتسلى

بمسابقة « التشبيهات » (ومن مقتضاها أن يقترح أحدهم موضوعاً ما ،
فيتسابق الجميع في مقارنته بشيء يشبهه ، والفائز هو صاحب أبرع
وأدق تشبيه !) .

وانتهت زينايدا إلى النافذة ، وكانت الشمس تنحدر نحو
المغرب ، وقد انتشرت في الجو رقع من السحاب الأحمر ، فقالت
الفتاة : « ماذا تشبه هذه السحب ؟ » وقبل أن يفكر الباقون في
جواب استطردت هي مجيبة : « أعتقد أنها تشبه الأشرطة القرمزية
التي كانت تسير سفينة « كليوباترة » الذهبية حين أبحرت بها
لتقابل حبيبها أنطوني .. أتذكر يا ميدانوف يوم رويت لي قصتها ؟ » .
وأجمعت كلمتنا على أن أحداً منا لم يكن يستطيع أن يهتدى
إلى تشبيه أروع من هذا ، فعادت زينايدا تتساءل : « وكم كان
عمر أنطوني إذ ذاك ؟ » .. فقال مالفسكى : « كان شاباً بلا شك »
وأيده ميدانوف قائلاً : « نعم كان في أوج شبابه » .. وهنا تدخل
لوشين مصححاً : « كلا أيها السادة ، بل كان قد جاوز الأربعين ! » .
« جاوز الأربعين ؟ » رددت زينايدا عبارته في شرود ..
وبعد قليل انفض الجمع ، فعدت إلى بيتي وشتاي ترددان
بلا وعي : « إنها عاشقة .. ولكن لمن ؟ » .

— ١١ —

● ومرت الأيام .. وازدادت أطوار زينايدا غرابة وشدوذاً ..
وذات يوم ذهبت للقائها . فوجدتها جالسة فوق مقعد ومتمكئة

برأسها على منصدة .. فلما أحست بدخولى رفعت وجهها ، وإذا
هو قد تندى كله بالدموع ، لكنها اغتصبت ابتسامة ، وقالت لى :
« أهو أنت ؟ .. تعال » .. فاقتربت منها ، وإذا ذاك وضعت يدها
على رأسى ، وفجأة جذبت شعري بشدة ، حتى صحت برغى :
« إنك تؤلمينى » .. فقالت شامته : « آه ، وهل لا يوجد
ما يؤلمنى أنا ؟ » .. ثم صاحت نادمة وقد تبينت أنها انتزعت فعلا
بعض شعرات من رأسى : « أواه ، ماذا فعلت بك يا فولدمار
يا مسكين ؟ » .. ولفت الشعرات على أصابعها بانتظام ثم قالت
والدموع تلمع فى عينيها : « سوف أضيع هذا التذكار من شعرك
فى أيقونة ألبسها فى رقبتي .. فاعل هذا يعزيك بعض الشيء ..
والآن ، وداعاً ! » ..

وتركتنى ، فعدت أدراجى إلى البيت .. وهناك وجدت أمى
تعنف أبى بشدة من أجل شيء لم أعرفه ، بينما ظل هو كعادته
هادئاً صامتاً لا يجيبها بكلمة ، ثم تركها ومضى .. وبعد خروجه
أنبتنى على زيارتى المتكررة لبيت الأميرة « القسديرة على كل
شيء » كما وصفتها .. فقبلت يدها كى أنهى الموقف ولدت
بغرقى .. لكنى لبثت عاجزاً عن التفكير .. كانت دموع زينايدا
قد فطرت قلبى ، حتى لقد أحسست بميل إلى البكاء .. ولم لا أبكى ،
ألست طفلاً ، فى السادسة عشرة ؟؟

و ذات يوم ..

وأنا في جلستي المعتادة فوق الحائط ، أو « برج المراقبة » ،
الذى يشرف على حديقة الأميرة . أحرق في الفضاء وأنصت
إلى أجراس الدير القريب ، انتابني ذلك الإحساس الغامض بوجود
شخص بالقرب مني ، فنظرت إلى أسفل . كانت زينابدا في ثوبها
الرمادي البسيط تمرق في الممر الذي تحتي ، فلما رأته توقفت
ورفعت طرف القبعة « القش » العريضة التي ترتديها ثم نظرت إلى
بعينيهما المكسوتين بالقطيفة : « ماذا بربك تفعل في علاك ؟ .. هيا ..
إنك دائماً تصارحنى بحبك ، فإذا كنت صادقاً فاقفز من مكانك
إلى ! » .. وقبل أن يضيع صدى كلماتها كنت أطير في الهواء إليها ،
كأن يداً قوية دفعتني من الحلف .. وكان ارتفاع الحائط أربعة
عشر قدماً ، فلم أكد ألمس الأرض بقدمي حتى سقطت عند قدميها
فاقد الوعي .. وحين عدت لوعي ، وقبل أن أفتح عيني ، شعرت
بزينابدا منحنية فوقى ، تقول في صوت تبين فيه الرقة والانعراج :
« طفلى العزيز ، كيف فعلتها .. كيف أطعنتى .. أنت تعلم كم
أحبك .. هيا وانهض » .

وكان صدرها لصق صدري ، ويداها تحتضنان رأسي ..
وفجأة بدأت شفتاها الناعمتان الغضتان تغطيان وجهي بالقبل .. ثم
انطبقتا على شفتي .. ولعل الفتاة أدركت في تلك اللحظة ، من تعبير
وجهي ، برغم بقائي مغمض العينين ، أني قد أفقت من إنعماءتي ..
فنهضت واقفة وهي تقول : « هيا ، انهض أيها الفتى العايب ..



فَنظَرْتُ إِلَى أَسْفَلِ . كَانَتْ زَيْنَابُ دَا فِي
ثَوْبِهَا الرَّمَادِي الْبَسِيطِ تَمْرُقُ فِي الْمَرِّ ..

لماذا ترقد هكذا فوق التراب ؟ .. فوقفت على قدمي . بينما
استطردت هي : « لا تنظر إلى هكذا .. يا للعبث ، إنك لم تصب
بسوء .. فامض إلى بيتك واغسل وجهك .. وإياك أن تتبعني ،
وإلا غضبت منك و .. » .

ولم تتم جملتها . بل مضت في طريقها .. فجلست على الرصيف
أرقبها ببصر شارد !

- ١٢ -

● في اليوم التالي صحت مبكراً ، وكان الطقس جميلاً منعشاً ،
فخرجت أرتاض في ضواحي المدينة . تسكعت طويلاً فوق التلال
وخلال الغابات ، ثم اضطجعت فوق الحشائش ، وشردت ..
استعدت في خيالي حادث الأمس ، وكلمات زينايدا التي لا تنسى ،
وقبلاتها ! لكن أعذب ما جال بخاطري أن الفتاة لن تستطيع بعد
الآن أن تنكر شجاعتي ، بل بطولتي ... وهمت لنفسي : « إنها
قد تفضل سوأي ، لكن سوأي يكتفي بالقول : إنه (سوف)
يفعل من أجلها كذا وكذا ، أما أنا فقد فعلت .. وأى شيء أتردد
في أن أفعله من أجلها ؟ » .. وجمع خيالي فتصورت نفسي أنقذها
من يد الأعداء ، وأنزعها بالقوة من السجن .. حتى يسيل دمي .
وأستشهد عند قدميها !

ثم نهضت على قدمي ، واستأنفت طوافي في الغابة .. حتى
تنبهت إلى أن موعد الغداء قد اقترب ، فأردت اختصار المسافة

الباقية بالعودة من طريق آخر قصير ، عبر ممر رملي ضيق ،
فدلفت إليه .. لكنى لم أكد أسير فيه خطوات حتى طرق سمعى
صوت حوافر جياد آتية من ورأى ، فالتفت ناحيتها بحركة غير
إرادية .. وإذا أنا أرى جوادين مقبلين جنباً إلى جنب ، تبينت فى
راكبيهما زينايدا ووالدى .. فاختبأت كى لا يريانى ، وحين مرا
بمحاذاى لحظت على وجه الفتاة شحوباً شديداً !

وضاعفت من سرعة خطاى حتى بلغت البيت ، فوجدت
والدى جالساً بجوار والدتى — وقد أبدل ثيابه وغسل وجهه — يقرأ
ها مقالا فى إحدى الصحف بصوته الموسيقى الناعم وهى تبدو غير
مصغية .. فلما رأتى سألتنى غاضبة : أين قضيت النهار ، وفى صحبة
من ؟ .. وكنت على وشك أن أجيبها بأنى كنت أتره بمفردى ، لكنى
وجدت نفسى أنظر إلى أبى وألزم الصمت .. لست أدرى لماذا !

- ١٣ -

● ومضت خمسة أيام أو ستة لم أر فيها زينايدا إلا لمأماً ، فقد
كانت مريضة — وإن كان هذا لم يمنع « فرقة المعجبين » من
التردد عليها كل يوم للسؤال عنها ! — وفى تلك الفترة لحظت أنها
بدأت تتجنبنى ، وتضيق بوجودى .. ومع أن مسلكها قد يحقنى
وأشقتانى ، فإنى آثرت أن أنفذ رغبته وأبتعد عن طريقها ، مكتفياً
بمراقبتها من بعيد ، ورصد الشواهد المتعددة على مبلغ التغير الذى
طرأ عليها !

و ذات صباح التقينا مصادفة في الحديقة ، فهممت بأن أدير لها ظهرى مبتعداً عن طريقها .. لكنها أوقفتنى ، وقالت : « أعطنى ذراعك .. منذ متى لم تتحدث معاً ؟ » .

واسترقت نظرة إليها . كانت عيناها مفعمتين بضياء ناعم ، وجهها كأنما يبتسم من خلال ضباب .. فسألتها : « أما زلت متوعدة الصحة ؟ » فأجابتنى وهى تقطف وردة حمراء : « كلا . لقد انتهى كل ذلك ، ولم أعد أشعر بغير قليل من التعب ، سوف يزول .. » فعدت أسألهما : « وحين يزول .. هل تعودين كما كنت فى الماضى ؟ » .. فرفعت الوردة إلى أنفها ، وانعكس ظلها الأحمر على وجنتيها ، ثم قالت : « وهل تغيرت ؟ » .
- نعم ، تغيرت كثيراً ..

- أعلم أنى عاملتك أخيراً بشيء من البرود ، ولكن .. لا تفكر فى ذلك ، فإنه يحدث بالرغم منى . دعنا من هذا الموضوع ..
- أنت لا تريدان أن أحبك .. هذا هو الواقع !
- بل أحببى ، ولكن بطريقة أخرى ..
- وكيف ؟

- لنكن صديقين .. أصغ إلى ، أنت تعلم أننى أكبرك فى السن ، بحيث أصالح لأن أكون عمك - أو أختك الكبرى على الأقل - بينما أنت ..
- أنا فى نظرك طفل !

— نعم ، ولكن طفل عزيز ذكى أحبه كثيراً . أتعلم ؟ منذ هذه اللحظة أنخاع عليك لقب « فارسى » ! ولا تنس أن الفارس يلزم فى العادة سيدته ، وهالك عربون ودى ..

قالتها ورشقت وردتها الحمراء فى عروة سترتى .. فقلت مغمماً : « لقد أوليتنى مرة جميلاً (أجمل) من هذا ! » .
— آه ، يا لذاكرتك .. على أى حال أنا مستعدة ..

ثم طبعت على « جيبى » قبلة هادئة .. واستدارت مبتعدة وهى تقول : « اتبعنى يا فارسى » .
.. وتبعنها !

— ١٤ —

● وفى تلك الليلة التأم الجمع فى بيتها كالمعتاد ، وابتكرت هى لعبة السهرة كما جرت العادة ، لكنها لم تكن فى هذه المرة يانصبياً أو مسابقة التشبيات ، وإنما كان موضوعها أن يقص كل منا أغرب حلم رآه فى منامه .. وكالعادة كان حلمها هو الفائز ، قالت : « رأيت قصرأ فخماً ، يموج بالراقصات والراقصين ، فى إحدى ليالى الصيف .. وكانت ربة القصر الداعية إلى الحفلة ملكة شابة ، والقصر قد تلالأ بالأنوار ، والذهب ، والمرمر ، والبللور ، والحرير ، والماس ، والأزهار ، والعطور ، وكل نزوات الترف .. وكان ضيوف الحفلة كلهم من الشبان

المتأنقين الشجعان ، وكلهم متم بالملكة الشابة متدله في هواها ،
 ينظم القصائد في التشبيب بها ويكيل لها عبارات الغزل والإطراء ..
 وهي تنصت لغزلهم ، وتصغى للموسيقى ، لكنها لا تعباً بشخص
 منهم ، أو يحظى أحد بإعجابها ! .. وكانت بالقاعة ست نوافذ
 عالية تمتد بين الأرض والسقف ، مفتوحة كلها على الحديقة
 المظلمة ، بأشجارها الضخمة ، والسماء الصافية بنجومها المضيئة ..
 فأطلت الملكة منها على نافورة بيضاء في وسط الحديقة ، يختلط
 خرير مائها بأنغام الموسيقى وضجيج الحاضرين .. ثم خاطبت
 مدعويها قائلة : « أنتم جميعاً أيها السادة نبلاء ، أذكاء ، أثرياء ،
 تحفون بي ، وتبدون استعدادكم للموت عند قدمي ، ولكن ما حيلتي
 في قلبي .. إن الذي أحبه ، ويملكني في يمينه ، ليس بينكم . إنه
 ينتظرني في الخارج ، بجوار النافورة .. وهو لا يملك مالا ولا جاهاً
 ولا يعرفه أحد ، لكنه ينتظرني ، واثقاً من ذهابي للقصائد ..
 وسأذهب لألقاه ، وما من قوة تستطيع أن تحول بيني وبينه حين
 أريد أن أهرع إليه ، وأبقى معه ، ونضيق معاً في ظلام الحديقة ،
 تحت همس الأشجار ، وفي ظلال النافورة .. ! » .

وفرغت زينايدا من سرد حلمها العجيب ، فتناولته الأصدقاء
 بالتعليق والتفنيس .. حتى انقضت السهرة وقد انتصف الليل ،
 ففارقنا كل إلى بيته ..

لكنى عبثاً حاولت أن أنام فى تلك الليلة . ظللت أتقلب على
 سعيى ، من جنب إلى جنب ، ومن نحد إلى نحد ، أقلب قصة
 زينايدا على شتى وجوهها ، محاولاً استخلاص مغزاها ، وأنا أهمس
 لنفسى : « ترى من هو . رجل النافورة ؟ .. وأى ثمن لا أدفعه
 كى أكون ذلك المحظوظ ؟ » واشتعل دى فى عروقى وغلى ،
 فجعلت أهذى : « الحديقة .. النافورة .. سأخرج إلى الحديقة . »
 وخرجت فعلاً .. ارتديت ثيابى على عجل وانسلت من البيت .
 كان الليل حالكاً ، والهواء ساكناً ، فضيت أذرع ممرات الحديقة
 على غير هدى ، ووقع قدمى يتبعنى ويخيفنى . ثم وقفت ، وأصغت
 السمع ، وانتظرت .. فلم أسمع غير دقات قلبى السريعة العالية .
 وفجأة خيل لى أنى أرى شبح امرأة ، فددت عينى فى الظلام ،
 وحبست أنفاسى .. ماذا ، هل أسمع صدى خطوات ،
 أم نبضات ؟ .. أضحكة مكتومة ، أم حفيف أوراق الشجر ،
 أم آهة قلب مكلوم ؟ .. وأحسست بالخوف والرعب ، فناديت
 بصوت لم أسمعه أنا : « من هناك ؟ » .. وهبت نسمة هواء ،
 وهوت نجمة من السماء ، فأردت أن أصرخ : « زينايدا !
 لكن الصيحة ماتت على شفتى .. وعاد الصمت والسكون يلفان
 الكون . حتى الضفادع كفت عن نقيقها !
 وأخيراً عدت يائساً إلى غرفتى . وفراشى البارد ، لأستأنف
 عراكى مع نفسى من جديد !

- ١٥ -

● واستيقظت في اليوم التالي والكابوس ما يزال يملأ رأسي ..
فخرجت أتمشي في الحدائق ، وصادفت الكونت مالفسكي ..
يا للثيم ! لم يكدراني حتى قال بنخبته المعهود وسخريته : « أهكذا
يترك الفارس مليكته تغيب عن بصره ورقابته .. إنك مهمل يا صاح
وإلا لما قصرت في حراسة مولاتك ، نهاراً أو .. ليلاً ! » .

- ماذا تعني ؟

- أنسيت الحديقة ، والليل ، والرجل عند النافورة ؟
ثم ضحك وأدار ظهره لي .. بعد أن نفذت كلماته إلى قلبي
كالسم حين يسرى في العروق ، فاندفع الدم إلى رأسي وهمست
لنفسي : « إذا كان الأمر كذلك .. فويل لمن يقع في يدي ، سوف
أثبت للجميع ، وللخائنة ، أنني أستطيع أن أنتقم لنفسي ! » .
وهرعت إلى غرفتي ، فأخرجت من أحسك الأدراج سكيناً
حاداً كنت قد اشتريتها حديثاً ، وتحسست حدها .. ثم دسستها
في جيبى وقد شعرت بقلبي ينتفض غضباً ، ويرزح تحت ثقل
كالخجر ! .. وطوال اليوم جعلت أروح وأجىء في البيت ،
وأنا أتحمس بيدي السكين التي في جيبى ، كمن يتهاى لحدث رهيب ..
وشغلتنى هذه المشاعر والانفعالات عن كل ما عداها ، حتى
عن التفكير في « زينايدا » نفسها .. ولحظت أسمى انشغالي ومظهر
« البطولة » الذي أقمصه ، فقالت لي ونحن على مائدة العشاء :

« مالك تبدو مهموماً شاداً ؟ » فأجبتها بابتسامة غامضة وأنا أقول
لنفسي : « آه لو يعلمون ! » .. ودقت الساعة الحادية عشرة ،
فضيت إلى غرفتي ، لكنني لم أخلع ثيابي ، وإنما لبثت أنتظر
منتصف الليل بصبر نافذ !

وأخيراً دقت الساعة مرة أخرى ، ففركت يدي في حماس :
« لقد حانت الساعة ! » وهبطت إلى الحديقة .. وكنت قد اخترت
أثناء النهار مكان المراقبة الذي أكن عنده ، وكانت شجرة صنوبر
كثيفة بجوار السور ، فاتجهت إليها وأسندت ظهري إلى جذعها ،
وانتظرت ! .. كانت الليلة ساكنة كسابقتها ، بل أكثر منها صفاء .
وكانت الدقائق الأولى من فترة الانتظار مملة مرهقة ، فجعلت أتخيل
فيها ما سوف أفعله وأقوله لغريمي : هل أصبح به « قف » ، إلى
أين أنت ذاهب ؟ سلم نفسك أو أقتلك ! .. أم أنعمد السكين في
صدره دون إنذار ؟

وبدت لي كل حركة بين الأغصان ، وكل صوت ، غير
مألوف .. لكن ساعة انقضت بلا جديد ، فبدأ دمي يهدأ ويبرد ،
وبدأت أشعر بجماقتي ، وبأن مالفسكي إنما هزأ مني ! .. فتركت
مكاني ورحت أجدول في الحديقة . كان السكون شاملاً ، وكل
الكائنات قد هجعت . حتى كلبنا قد أخذ للنعاس .. فتسلقت
أطلال الحائط المهدم وسرحت الطرف في الفضاء العريض الذي
أمامي ، وتذكرت لقائي مع زينايدا .. فاستغرقتني الأحلام !

وفجأة خيل إلى أنى سمعت صوتاً غير عادى ! صوت باب
يفتح ثم يغلق ، ثم خطوات خفيفة متلصصة تقترب .. فقفزت من
مكاني وقد عاودنى نشاطى ، وكنت فى ظل الخائط .. « ها هر
ذا يظهر .. أخيراً » واستللت السكين من جيبي ، وفتحتهما ..
ورقص لون الدم أمام عيني ، وانتفض شعر رأسي خوفاً وغضباً ..
والخطوات مقبلة نحوى .. فتحفظت للانقضاض على غريمي ، ومِر
الرجل بمجاذاتي .. !

يا إلهي .. إنه أنى !!!

وفى طرفة عين تحول « عطيل » الغيور ، المتأهب للقتل .. إلى
تلميذ مدرسة ، خائف ، خجول ! .. وألهتنى حادثة المفاجأة عن
تدبعه ببصرى ، وسقطت السكين من يدي على الحشائش ، فلم أعبأ
حتى بالبحث عنها ، من فرط خجلي من نفسي !

وفيا أنا عائد إلى البيت عرجت على مقعدى المختار بالحديقة ،
ورفعت بصرى إلى نافذة « زينابدا » .. كانت مفتوحة ، والغرفة
مظلمة إلا من النور الأزرق القاتم المنعكس عليها من عتمة الليل ..
وعلى حين بغتة أسدلت على النافذة المفتوحة ستارة بيضاء ،
حجبت داخلها عن الأنظار .. !

« ولكن لماذا .. وما معنى هذا ؟ » أخذت أسائل نفسي
حين تمددت على فراشي : « أهو حلم ، أم وهم ، أم حقيقة ؟ » ..

وكانت الفروض التي صعدت مع الدم إلى رأسي ، رداً على تساؤلي غريبة جديدة على .. بحيث لم أجد على مجرد التفكير فيها !

- ١٦ -

● وصحوت في الصباح وبني صداع شديد في رأسي .. وكانت انفعالات اليوم السابق قد تبخرت ، وحل محلها شعور بالانقباض والكتابة لم أعهد من قبل . وكأن شيئاً في قدامات نهائياً ! .. وعلى مائدة الإفطار استقرت نظرة مني على أبي . كان هادئاً كعادته .. لكنه لم يتبسط في الحديث معي ، بل نسي أن يلقى إلى تحية الصباح ! وبعد قليل ذهبت للقاء « زينايدا » ، وفي عزمي أن أصرحها بما رأيت .. لكنني جيت ! وفي المساء ، بينما كنت منفرداً بنفسي في ركن من الحديقة ، جاءت تبحث عني .. وسألني عن سبب كتابتي ، فانهدرت دموعي فجأة بغزارة أزعجتني ، فألحت على : « ماذا بك يا عزيزي (فولوديا) - وكانت تلك أول مرة تدلني فيها بهذا الاسم ! - ماذا بك .. أجب ! » لكنني لم أجب ، ولم أكف عن البكاء ، فهدمت بأن تقبلني في وجنتي المبللة ، لولا أن أشحت بوجهي عنها وأنا أقول بصوت متقطع خلال نشيجي : « إنني أعرف كل شيء ، فلماذا تعيشين بي ؟ »

- أنا المألومة حقاً .. كم من بذور الشر والخطيئة ! .. لكنني لست ألهو بك الآن .. وانمأ أنا أخيك حقاً ، لسبب لا يخطر على بالك .. ولكن أخبرني أولاً . ماذا عرفت ؟

ماذا كنت أستطيع أن أقوله لها ؟.. وقفت في مواجهة
ونظرت إلى ، وللحال صرت ملك يمينها من رأسى إلى قدمى !..
وبعد ربع ساعة كنت ألعب معها لعبة « الاستغاية » وأنا أصبح
متهللاً كلما أفلحت في اقتناصها من خصرها .. وكانت دموعى
تساقط بين الحين والآخر ، ولكن من فرط فرحتى !

- ١٧ -

● قد أجد صعوبة لو حاولت وصف مشاعرى خلال الأسبوع
التالى .. فقد قضيتته فريسة لنوع من الحمى النفسية ، اختلطت فيها
كافة ألوان الأحاسيس العنيفة المتناقضة ، والأفكار ، والشكوك ،
والآمال ، والآلام !.. فعشت أيامى كالمحكوم عليه بالإعدام الذى
يريد أن يظفر من الدنيا بأقصى ما فيها ، هارباً من ذكرياته ،
متجاهلاً ماضيه وآتیه ، مستغرقاً فى حاضره فقط !.. حتى عدت
إلى البيت يوماً قبيل الغداء ، فقيل لى : إن أبى قد خرج بغير أن
يتناول طعاماً ، وأن أمى معتكفة فى غرفتها لا تريد أن تأكل
شيئاً !.. وتبينت على وجوه الخدم تجهماً غير عادى ، فسألت
أصغرهم - وكان يحبنى بصفة خاصة - عما حدث .. فقص على
أن أمى قد اشتبكت مع أبى فى نقاش حاد ، اتهمته فيه بخيانتها
والوقوع فى هوى الأميرة الشابة ، فدفع التهمة عن نفسه طويلاً
حتى فقد اتزانته أخيراً فأهانها بكلمة جارحة عرض فيها بكبر سنّها ..

فأجهشت أمى بالبكاء .. ثم أضاف الخادم إن سبب الفضيحة كلها خطاب بغير توقيع استلمته الزوجة .. من مجهول !

قابلت النبأ بوجوم ، ثم صرفت الخادم وأويت إلى فراشي . لم أبك أو أستسلم لليأس ، أو أسأل كيف ومتى حدث ذلك ، وكيف لم أستنتجه من قبل .. بل إنى لم ألم أبى فى قلبى .. فقد كانت « الفاجعة » بالنسبة لى أفدح من أن يجدى فيها شىء من ذلك .. كان معناها النهاية !

وفى اليوم التالى أعلنت أمى عزمها على العودة إلى المدينة ، وبعد أن اختلى أبى بها فترة فى غرفتها بدأت تعد معدات السفر فى هدوء ، وأدركت أنهما قد اتفقا على عدم إثارة فضيحة علنية . وفى المساء حضرت مشهداً غريباً . رأيت أبى يقتاد الكونت مالفسكى من ذراعه فى الردهة ثم يقول له ، أمام كبير الخدم ، ببرود مشير : « منذ بضعة أيام أريتك طريق الباب ، واليوم أراى مضطراً ، لأن أنذرك بأنك لو طرقت بابى مرة أخرى فسوف أقذف بك من النافذة .. فليست أحب الخط الذى تكتب به خطاباتك ! » .

إذن فهو الذى أرسل إلى أمى ذلك الخطاب الذى بغير توقيع ؟ وتقاذفتنى الخواطر : كيف عرضت الأميرة الشابة سمعتها ومستقبلها للضياع ، وماذا كانت تأمل وهى تعلم أن أبى متزوج وليس حراً ؟ .. لكنه الحب ، والتفانى ، والتكريس !

واستقر رأي على وجوب زيارة زينايدا ، لتوديعها قبل سفرنا .. فانتهرزت فرصة مناسبة وقصدت إلى بيتها .. واستقبلتني أمها استقبالا فهمت منه أنها لم تقف على فضيحة ابنتها . ثم دخلت زينايدا الغرفة شاحبة الوجه ، ترتدى ثوباً أسود . وقد أرسلت شعرها على كتفها في إهمال .. وبغير أن تنطق بكلمة قادتني من يدي إلى غرفتها وهناك قالت لي : « لقد سمعت صوتك فسعيت إليك .. أهكذا سهل عليك أن تتركنا يا شقي .. »

— لقد جئت لأودعك يا سمو الأميرة ، ربما إلى الأبد !
— أشكرك .. لكنني أرجو ألا تسيء الظن بي في قلبك ..
ربما أكون قد عذبتك أحياناً ، ولكن ثق بأنني لست الفتاة المستهترّة التي تتصورها !

— صدقيني يا زينايدا أنك مهما فعلت بي ، فلست أظن أنني مقيماً على حبك حتى آخر أيامي .. !

فاستدارت إلى بحركة سريعة ، فاتحة ذراعها .. ومنحتني قبلة عاطفية ملتهبة ، الله يعلم من قصدت بها ، لكنني على أية حال تذوقت عذوبتها كاملة ، عالماً أنها الأولى والأخيرة ، وأنها لن تتكرر قط ! .. ثم انتزعت نفسها مني وخرجت لا تلوّى على شيء .. وخرجت أنا إلى بيتي نهياً لانفعال لا يمكنني وصفه — ولا أتمنى أن يعاودني — ولو أنني كنت أكون سيء الحظ لو لم أجر به قط في حياتي !

ثم عدنا إلى موسكو ، فبدأ جرحى يلتئم في بطاء شديد ..
 فإني لم أستطع أن أنفض عني غبار الماضي وأعود إلى دراستي
 إلا بعد مجهود عنيف . أما شعوري نحو والدي فلم يسوء عن ذي
 قبل ، أو يطرأ عليه أي تحامل ، أو حقد ، أو لوم .. بل إنه على
 العكس صار أدنى إلى قلبي وأحب إلى نفسي ! .. وليفسر علماء
 النفس هذه الظاهرة كما يحلو لهم !

- ١٨ -

● وكان والدي قد اعتاد بعد عودته إلى العاصمة أن يرتاض
 على ظهر جواده كل يوم .. وذات صباح طلبت منه أن يسمح لي
 بمصاحبته على جواده ، فتردد لحظة ثم قبل .. وخرجنا معاً إلى
 ضاحية المدينة ، وحين بلغنا منعطف الطريق المحاذي للنهر ، ترجل
 عن جواده وطلب مني أن أنتظره في تلك البقعة حتى يعود .. ثم
 سار على قدميه في ذلك المنعطف ، حتى اختفى عن ناظري !
 لكن ساعة مرت وهو لم يعد ، وكان قد بدأ يتصاعد من
 النهر ضباب كثيف .. ثم هطل المطر ، وظل يتزايد ويشدد .. فنقد
 صبري ، ولم أر ما يمنع من أن أسير بالجوادين في الاتجاه الذي
 انعطف إليه والدي . فمضيت في الشارع القصير حتى آخره ، ثم
 وقفت حائراً .. وفيما أنا أستدير راجعاً حانت مني نظرة إلى نافذة
 مفتوحة في أحد البيوت الخشبية القائمة قبالي ، فرأيت أبي متكئاً
 على حافة النافذة وظهره إلى الطريق ، يتحدث إلى امرأة في ثوب

قامت جالسة داخل الغرفة ، تكاد تحجبها عن الأنظار ستارة بيضاء .
ولم تكن المرأة سوى .. زينايدا !

وكانت المفاجأة أعنف من أن تحتلمها أعصابي ، فخطر لي في
البداية أن أعود إدراجي مسرعاً ، خشية أن يستدير أبي فيراني ..
لكن شعوراً غريباً ، أقوى من الفضول ، وأقوى من الغيرة ، بل
أقوى من الخوف ، سمر قدمي حيث كنت ! فوجدتني أرقب
ما يجري وأشحد أذني كي أسمع ما يدور بين الحبيبين ، ولكن ،
بلا جدوى .. كل ما استطعت استنتاجه من حركاتهما أن والدي
كان يصر على شيء ما ، وزينايدا تأتي إجابته إلى طلبه ! .. وكان
وجهها الجميل حزينا ، يحمل في آن واحد سمات الهوى ، والأسى ،
والياس .. ثم رأيت أبي يهز كتفيه ويعدل وضع القبعة على رأسه
— الحركة التي كانت عنده علامة نفاذ صبره ! — وسمعت من
كلامه هذه العبارة المبتورة : « يجب أن تقطعي كل صلة
ب... » ولم يكده ينهي عبارته حتى فعل ما لم يكن يخطر بباله أن
يفعله : رفع السوط الذي في يده فجأة وهوى به على ذراع الفتاة
العارية حتى مرفقها ! .. ولا أدري كيف استطعت أن أضبط أعصابي
فلم تصدر مني صيحة انزعاج مفاجئة ! .. أما الفتاة فقد ارتجفت
رجفة شديدة ورمقت أبي بنظرة صامتة ثم رفعت ذراعها ببطء إلى
شفتيها فقبلت البقعة الحمراء التي خلفها السوط على جلدتها ! ..
بينما كان أبي يلتقي بالسوط بعيداً في انفعال ويندفع خارجاً لا يلوي
على شيء ، والفتاة تتبعه إلى الباب !

سقط قلبي رعباً وهلعاً ، وتدبرت موقفي عل عجل فرأيت
 أن أعود مسرعاً إلى حيث تركني أبي . وهكذا أطلقت للجوادين
 ولنفسى العنان فعدونا بأقصى سرعة حتى بلغت مكانى الأول
 وأنا ألهث ، قبل أن يخرج أبى إلى الطريق .. وهناك وقفت أنتظره
 كالذاهل . كنت أعلم أن اتراته وبرود أعضابه يخذلانه أحياناً
 ويسلمانه للغضب والتهور ، لكنى عجزت عن إقناع نفسى بأن
 ما رأيته قد وقع فعلاً .. بل شعرت أننى ، مهما طالت حياتى ،
 لن أنسى يوماً هيئة الفتاة ونظرتها وابتسامتها ، وهى تتلقى جريدة
 السوط .. فقد حفرت صورتها تلك فى ذاكرتى إلى الأبد ! ..
 فجعلت أصدق فى مياه النهر بنظر زائع من غير أن أتنبه إلى أن
 دموعى أخذت تسيل من عيني .. فإن إدراكى كله كان قد تركز
 فى فكرة واحدة : « أن زينايدا قد جلدت بالسوط أمام عيني ! » .
 وأفقت من شرودى أخيراً على صوت أبى يخاطبني : « هل
 ضايقتك الانتظار ؟ » .. فأجبتته وأنا أقمع انفعالى : « قليلاً .. ولكن
 أين أضعت سوطك » .. فرمقنى بنظرة خاطفة وقال : « لم أضعه ،
 بل رميته عامداً ! » ثم استغرق فى التفكير ، ونكس رأسه ..
 وعندئذ ، للمرة الأولى والأخيرة على ما أذكر ، رأيت مدى الرقة
 والشفقة اللتين تستطيع قسما وجهه الجامدة أن تعبر عنهما ! ..
 وفجأة ركل جواده بمهمازيه وانطلق به يسابق الريح فى اتجاه بيتنا ،
 فبلغه قبلى بنحو ربع ساعة .

وفي المساء ، حين جلست إلى منضدة كتي ، جعلت أهرس
 لنفسي كالذاهل : « هذا هو الحب .. هذه هي العاطفة الحقة ،
 وإلا فكيف يستطيع المرء أن يتحمل ضربة سوط من يد كائن من
 كان ، بل من يد أعز إنسان ، إن لم يكن .. يحبه ؟ ! » وللغور
 بدا لي غرامي بالفتاة كشيء ضيائي تافه يدعو إلى الرثاء ، إلى
 جانب هذه العاطفة الأخرى .. العنيفة .. العارمة !

- ١٩ -

● وبعد شهرين التحقت بالجامعة .. ولم تكده تنقضي ستة أشهر
 حتى مات أبي بالسكتة القلبية في « بطرسبرج » - حيث كنا قد
 انتقلنا منذ أسابيع - وكان قد استلم قبيل وفاته بأيام خطاباً من
 موسكو أثار غضبه وانفعاله ، وعلى أثر ذلك رأيت يتوجه إلى غرفة
 أمي فيطلب منها طلباً لم أقف على تفصيله .. وسمعت أنه ذرف أمامها
 دمعاً غزيراً ، برغم أنه كان بالدمع ضئيلاً ! .. وفي صبيحة يوم
 وفاته الفجائية بدأ يكتب خطاباً لي بالفرنسية جاء فيه : « يا بني
 احذر حب المرأة ، احذر ذلك السم في الدسم ! » .. وبعد موته
 بأيام أرسلت أمي مبلغاً كبيراً من المال إلى موسكو !

- ٢٠ -

● وانقضت أربعة أعوام ، وتخرجت في الجامعة .. فقضيت
 زمناً حائراً لا أدرى أية وجهة في الحياة أتخذ ، وأي باب أطرق ..
 وذات مساء قابلت الشاعر « ميدانوف » مصادفة في أحد المسارح ،

فعلمت منه أنه قد تزوج ، لكنى لم ألحظ عليه تغييراً يذكر ! ..
وفىما نحن نتحدث قال لى ضمن ما قال : « أتعلم أن (مدام دولسكى)
هنا الآن ؟ » .

فقلت متسائلاً : « ومن تكون مدام دولسكى ؟ » .

— أو يمكن أن تكون قد نسيته ؟ .. تلك الأميرة الشابة التى
وقعنا جميعاً فى حبها ، بما فىنا أنت ، يوم كانت تقيم فى المنزل
الصغير المجاور للحدائق « نسكتشنى » ؟

— وهل تزوجت شخصاً يدعى دولسكى ؟

— نعم ..

— وهل هى هنا فى المسرح ؟

— كلا ، بل أقصد أنها فى بطرسبرج . لقد قدمت منذ أيام
وهى توشك أن تسافر فى رحلة طويلة ..

— ومن يكون زوجها ؟

— إنه شاب رائع ، ثرى ، كان زميلاً لى فى موسكو ..
أفليس غريباً أن تفوز به بعد فضيحتها الكبرى .. التى تذكرها
جيداً ولا شك ؟ .. لكن براعتها وذكاءها يكتسحان جميع
العقبات ! .. وبهذه المناسبة ، لم لا تذهب لتزورها ؟ إنها سوف
تسر كثيراً برؤيتك ..

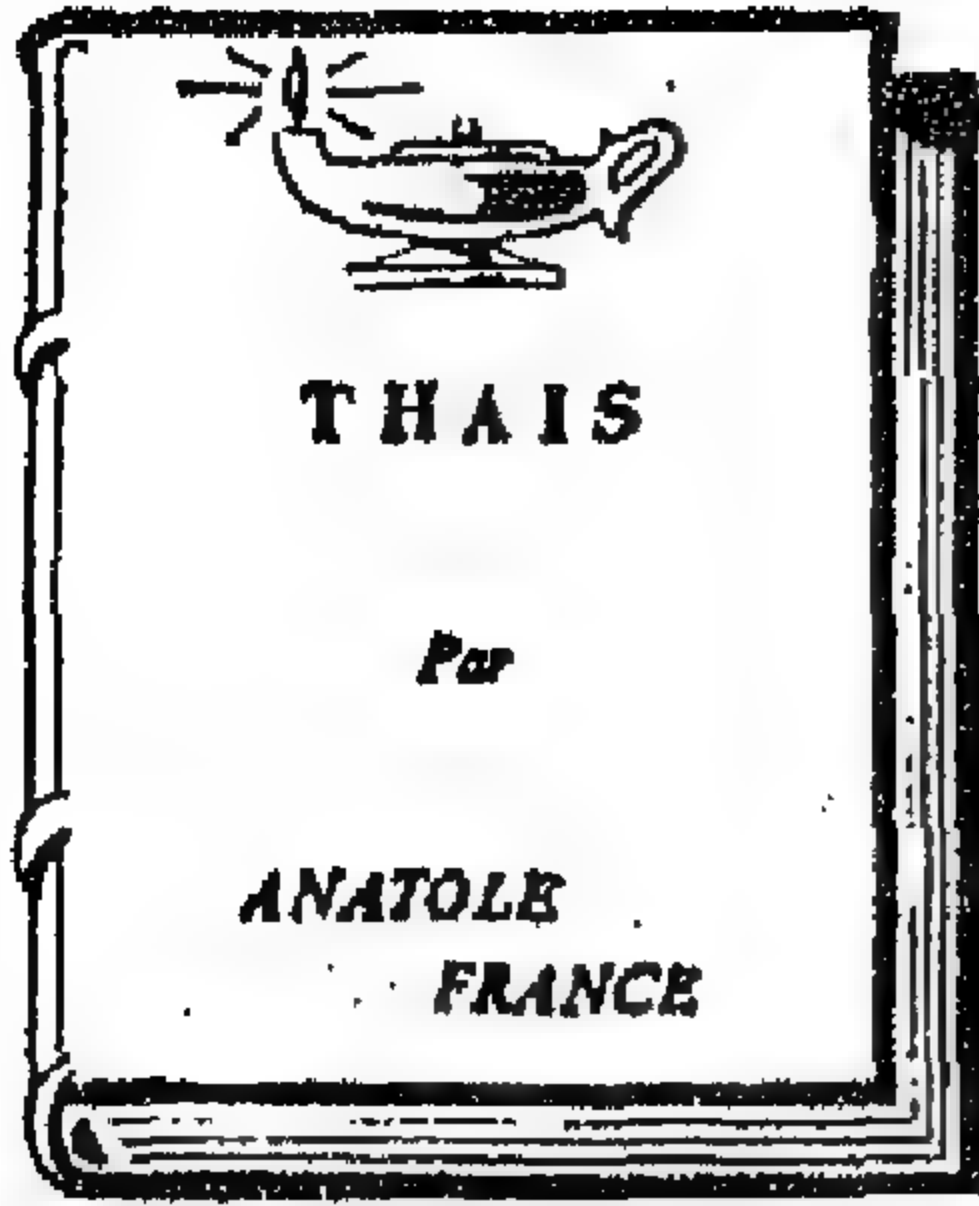
وأعطاني ميدانوف عنوان زينايدا ، وكانت تقيم في فندق « ديمو » ، فثارت ذكرياتي القديمة في أعماقي ، واعتزمت زيارتها في اليوم التالي .. لكن عملاً طارئاً شغلني . وهكذا انقضى أسبوع ، ثم آخر ، وحين توجهت أخيراً إلى فندق « ديمو » أسأل عن مدام دولسكي ، علمت - ويا للصدمة التي أصابتني ! - إنها قد ماتت فجأة منذ أربعة أيام وهي تضع مولودها الأول !

وشعرت بخنجر يطعن قلبي .. وتولاني ندم فظيع وأنا أفكر في أنني كنت أستطيع أن أراها ، لولا تقصيري ، وأنني لن أراها قط بعد ذلك ! .. فجعلت أكرر لنفسي وأنا أحرق في حارس الفندق بغباء : « لقد ماتت ! .. ماتت .. » .. ثم تنهت نفسي فقفلت راجعاً إلى الطريق ، ومضيت ذاهلاً لا أعلم إلى أين أنا ذاهب .. كان ماضي كله قد استيقظ فجأة وطفاً سابحاً أمام عيني .. إذن فهذه هي النهاية ؟ نهاية تلك الحياة الغضة اللامعة الفوارة بالحرارة والحيوية ؟ .. وتراءت لي قسما وجهها الحبيب ، وعيناها الساحرتان ، وخصلات الشعر ، والوجنتان .. راقدة في ذلك الصندوق الضيق ، في قلب الأرض الرطبة المظلمة .. غير بعيد مني ، وربما على بعد أمتار من أبي .. بينما أنا لا أزال حياً ، أنا وحدي ! .. أواه ، ماذا بقي لي ، ما أمل في الغد ، أي مستقبل يترأى في خيالي ، بعد أن غاض شبح حبي الأول ، كزفرة

حارة تضيق في الهواء .. ذاب كما يذوب الشمع في الشمس ..
كما يذوب الجليد !

والآن ، وظلال الليل ترحف على خريف حياتي ، أي شيء
أعز على خيالي ، وأغلى ، من ذكريات ذلك الإعصار الجامح الذي
عصف بقلبي في فجر شبابي ؟ !

[تمت القصة]



أناتول فرانس

تايس

قصة غانية وقديس

أاناتول فرانس

(١٨٤٤ - ١٩٢٤)

لم ينعم أديب فرنسى ، منذ فولتير ، بالشهرة والمجد اللذين نعم بهما « جاك أناتول تيبو » الملقب بأاناتول فرانس .. فقد كان فناناً ظفر بتقدير النقاد وإعجاب عامة الشعب فى آن واحد ، حتى دان له قياد الأدب الفرنسى وتمت له السيطرة عليه طيلة أكثر من ثلاثين عاماً كاملة !

وقد ولد « فرانس » - لأب كان صاحب حانوت لبيع الكتب - فى ١٦ أبريل سنة ١٨٤٤ ، بمدينة باريس .. وشب الفتى مجداً مثابراً ، وذكياً .. ولكنه كان يميل إلى القراءة أكثر منه إلى الكتابة . ثم بدأ يألف الكتابة حين أسند إليه تحرير مقال أسبوعى فى صحيفة « العالم المصور » (يونيفير إيلوستريه) .

وفى سنة ١٨٨١ كتب أناتول فرانس قصته الطويلة الأولى : « جريمة سيلفستر بونار » ، فاستقبلها النقاد استقبالا حسناً .. ثم التقى - عام ١٨٨٣ - بامرأة تدعى « مدام أرمان دى كايافيه » ، وكانت سيدة نابهة نشطة لها أصدقاء عديدون من قادة السياسة والمجتمع ، فشجعتة على احتراف الكتابة وأعانتة على اكتساب الشهرة التى صارت له . وقد دامت صداقتهما مدى الحياة ، واعترف لها الأديب بفضلها

عليه فكتب في مقدمة أحد مؤلفاته عبارة الإهداء التالية :
« إلى مدام كايافيه أهدى هذا الكتاب الذي ما كنت لأكتبه
بغير مساعدتها .. وبغير مساعدتها لم أكن لأؤلف أى كتاب
على الإطلاق ! » .

وتابع أناتول فرانس نشاطه في الإنتاج الأدبي بعد ذلك
التاريخ أربعين عاماً كاملة ، نشر خلالها نحو خمسين كتاباً
عدا قصائده الشعرية الباكورة . ومن أهم مؤلفاته قصص :
تاييس ، الزنبقة الحمراء ، جزيرة « بنجوين » ، ثورة
الملائكة ، بيير الصغير .. ثم قصة حياة جان دارك .. وفي
سنة ١٨٩٥ عين ضابطاً في فرقة الشرف (لجيون دونور) ،
وفي العام التالي انتخب عضواً في الأكاديمية الفرنسية ..
فدخل في عداد الخالدين !

تايبس !

غانية الإسكندرية القديمة ، منذ عشرة قرون أو تزيد ..
 المرأة التي كانت قبلاتها « أحر من الجمر وأعذب من
 الشهد ! » .. والتي تساقط عند قدميها يستجدي حبها ورضاها
 أعظم حكام المدينة وحكائها ، فنحتهم حبها قطرة قطرة ، وواحداً
 واحداً ، ثم سخرت منهم ونبذتهم ، واحداً بعد واحد ! .. فلما
 جاءها (بافنوس) رجل الدين يسعى إليها من قلب صومعته في
 الصحراء كي يهديها إلى الصراط المستقيم ، ويربح للدين أجمل رعايا
 (فينوس) ، سخرت منه في البداية .. ثم ارتمت عند قدميه في
 النهاية تطلب حمايتها من ألد أعداء المرأة : الشيخوخة والموت !

تايبس !

.. القصة القديمة الجديدة ، التي لن تبلى جدتها مع مضي
 العصور .. والتي طالما نازعتني نفسي إلى تقديمها لك ، وإشراكك
 معي في هذه اللذة الذهنية الرائعة التي تنبعث من خلال سطورها ..
 هي قصة الجسد والشيطان .. قصة الصراع الرهيب بين الخير
 والشر ، بين الفضيلة والرديلة ، بين التبتل والغواية ..
 قصة العراك الدائم بين الهدى والضلال .. بين حب الإنسان
 لربه ، وحبه لنفسه ممثلاً في حبه للجنس الآخر .. إلى جد الاحتراق !
 قصة الضعف الإنساني في أبشع صورته وأقوى مظاهره :

حين ينشب أظافره في قلب رجل الدين فينتزع منه روحه ويلقى بها في أحضان إبليس !

قصة امرأة أحب واستمتعت وتبذلت ، ثم زهدت ..
ورجل حرم نفسه من متع الدنيا الفانية دهرأ ، ثم اشتهى كفرةأ !
قصة راهب وغانية .. تقابلا ، فتصارعا ، وتأرجحت
نفساهما بين الغواية والهدى .. حتى انتصر هو ، فهداها ..
ثم غوى .. ! .. فوهبت هى نفسها لله ، وباع هو روحه للشيطان !
تاييس !

أما تاييس المرأة ، والبطلة ، فقد ماتت - فى خيال مؤلفها
ونخالقها - منذ أجيال ..

وأما تاييس القصة ، فخالدة لن تموت !

-) -

● نحن فى صحراء مصر منذ ألف ونيف من السنين ، حيث
يعيش الراهب الشاب (بافنوس) رئيساً لجماعة من الرهبان اتخذوا
من الصحراء منقً اختيارياً يقيمهم إغراء الجسد والشيطان ، ويضرب
بينهم وبين مغائى الحضرم وملاهى المدن المصرية أميالا سحيقة من
الرمال ..

لكن الشيطان لا يلقى سلاحه بسهولة ، بل ينفس على الراهب
المتعبد حبه لله ، وتعلقه بربه ، وإيمانه بالنعيم الموعود .. دون

الموجود ! .. ومن ثم يحبك الشباك لإيقاعه في حباله ، والتربع
فوق عرش قلبه وروحه ، مكان الله !!

* * *

وإذا برؤيا تتراءى لبافنوس فتقضى مضجعه ، وتتركه مبلبل
الفكر ، ينصت لهمسات الشيطان ، ويقنع نفسه بأن ذاك لم يكن
سوى نداء من السماء عليه أن يليه ، لكى ينال رضا ربه !

لقد رأى التعس خيال أشهر غانيات الإسكندرية ، « تاييس »
الفاقة ، التى كان قد لمحها يوماً وهو ما يزال صبياً ، فأحبها
وعبدها بقلب الصبي .. من بعيد !

أما الآن فهو يتأملها فى رؤياه بعين الراهب المتعبد ، أو هكذا
يزعم لنفسه — أو تزعم نفسه له — أو يزعم لكليهما الشيطان ،
هامساً فى أذنيه ليل نهار ، همساته المعسولة : « بافنوس ..
بافنوس .. إنها رؤيا من الله .. إن ربك يناديك كى تسعى وراء
تاييس ، باحثاً عنها أينما وجدت ، حتى تلقاها فتلقى فى وعيها ،
وتصب فى أذنيها .. وفى نفسها وروحها .. رسالتك التى حملتك
إياها السماء .. رسالة الهدى والرشاد .. فهيا قم وانفض عنك رداء
الخمول وارتد مسوح الكهان ، ثم امض فى سبيلك تكلاًك رعاية
الله ! » .

* * *

● ويشد الراهب رحاله ، ضارباً في الصحارى والوهاد ،
وجهته المدينة العظيمة — الإسكندرية — حتى يبلغ بيت صديقه
وزميله القديم الفيلسوف (نيسياس) فيفضى إليه بمقصده .. لكن
هذا يحذره قائلاً : « إن فينوس إلهة الحب ستغضب أشد الغضب
إذا انتزعت منها أنضر زهراتها ! » .. لكنه يقبل أخيراً — بحكم
صداقتهما القديمة ، وبدافع من الفضول — أن يقود الراهب إلى
الملعب الذى تؤدي فيه تاييس دور الممثلة الأولى .. ثم إلى حفل
كانت تاييس تسامر فيه جماعة من الفلاسفة .. وأخيراً إلى بيتها !

— ٢ —

كانت تاييس مضطجعة فى استرخاء فوق مقعد طويل تنصت
لحرير المياه المتساقطة من النافورة وتنسم شذى الزهر وعطر الورد ..
.. وأمسكت بالمرآة تتأمل فيها وجهها وتطالع فيه أول نذر
الغروب — غروب جمالها الأبر وشبابها الناضر ! — فتمثل لها اليوم
الذى سيبيض فيه شعرها وتشوه التجاعيد وجهها .. وعبتاً حاولت
أن تسترد سكينه نفسها وطمانيتها ، فقد مضى صوت صارم
يصيح فى أذنيها :

— « إنك ستهرمين يا تاييس .. ستهرمين ! » .

فتصيب العرق البارد على جبينها وعادت تحديق فى المرآة فى
انزعاج .. لكن المرآة طالعتها فى هذه المرة بوجه ما يزال جميلاً ،
جديراً بأن يحب ، فابتسمت لصورتها ونغممت : « ليس فى

(م ه — الحب الأول وقصص أخرى)

الإسكندرية من تدانيني في جمالي ، ومرونة قوامي ، وفتنة ذراعي
 الفاخرتين . وما أدراك يا مرآتي ما الذراعين ؟ إنهما أغلال الحب ! »
 وفيما هي تدبر في رأسها هذه الخواطر ، رأت مجهولاً منتصباً
 أمامها .. نحيلاً ، ذا عينين ناريتين ولحية كثة وعباءة مطرزة ! ..
 فأسقط الذعر مرآتها من يدها وأفلتت منها صيحة انزعاج ..
 أما بافنوس فوقف بلا حراك ، وقد أذهله جمال الغانية ، حتى لم
 يملك أن همس في سره بهذه الصلاة : « فلتبارك يارب عبدك
 ولتدراً عنه إغراء هذه المرأة ! »

ثم انتزع من غمرة البلبلة التي هزت أعصابه ، القوة على أن
 يقول مخاطباً تاييس : « تاييس ، إنني أقطن صومعة بعيدة عن هنا ،
 لكن صيت جمالك الذائع قادني رغم بعد الشقة إليك . يقولون إنك
 أفتن النساء وأفتك الغانيات ، وها أنذا أرى الواقع يفوق كل
 ما رويوا ، فإنك أحكم وأجمل ألف مرة مما يشيعون ! والآن ،
 وأنا أراك أمامي وجهاً لوجه ، أكاد أقول لنفسي : « إنه لمن
 المستحيل أن يقترب الإنسان منك دون أن يترنح كالثلج ! » .
 وكانت تاييس تنصت له وهي تتأمل هذا المخلوق الغريب الذي
 أخافها وبعث رعدة غامضة في أوصالها ، بهيئته الحشنة ، والنار
 القائمة التي تشع من نظراته ! .. لكنها لم تلبث أن أحست فضولاً
 قوياً إلى معرفة ذلك الرجل الذي يختلف مظهره ، ولا بد أن يختلف
 باطنه ، عن سائر الذين عرفتهم .. فأجابته في سخرية ناعمة :

« إنك تبدو جديراً بالإعجاب أيها الغريب ! .. فخذ حذرَكَ
 لئلا تحترق نظراتي جسداً وتحرق عظامك .. احذر من أن تحبني ! »
 لكنه أجابها في لهجة الواثق : « بل إني أحبك يا تاييس ! أحبك
 أكثر من حياتي ومن نفسي . ومن أجلك تركت صحرائي الآمنة ..
 ومن أجلك لفظت شفتاي - اللتان نذرتا للصمت - أقوالاً دنيوية
 دنسة ! من أجلك رأيت مالم يكن ينبغي أن أرى ، وسمعت ما كان
 محرماً علي أن أسمع .. من أجلك اضطربت نفسي وتفتح قلبي ،
 فانبثقت منه الأفكار كما تنبثق ينابيع المياه فتروى منها الحمام !
 من أجلك مشيت الليل والنهار عبر رمال تملؤها الزواحف وتسكنها
 الأشباح .. من أجلك خضت بقدمي العازية وبسط الحيات والعقارب ..
 » نعم ، إني أحبك ، أحبك ولكن لا علي غرار أولئك الذين
 يسعون إليك كالذئاب الضارية والثيران الهائجة وهم يتلظون بنار
 الرغبة والجسد . إن غرامهم الوحشي يفتك بك حتى قرارة روحك ..
 أما أنا فأحبك أيتها المرأة بالروح والحق ، أحبك في الرب لأجيال
 الأجيال ! .. إن ما أكنه لك في صدري هو الحرقعة الحقة والبر
 الإلهي . وما أعدك به يفوق النشوة التي في عمر الزهر وحلم الليل
 القصير . أعدك بعرس دائم في السماء . إن السعادة التي آتيك بها
 لن تنتهي أبداً .. إنها لشيء لم يسمع أو ينطق به ، لو لمح سعداء هذا
 العالم ظله فقط لصعقوا من فورهم عجباً ودهشة ! »
 فضحكت تاييس ضحكة لها رنين التحدي ، ثم قالت :

« إذن فهيا أيها الصديق وأرني حبك الرائع هذا وأسرع ، فإن
 « المحاضرات » الطويلة فيها امتهان لجمالى .. هيا ولا تضيع وقتاً ،
 فلکم أنا مشوقة إلى تذوق هذه السعادة التى تتحدث عنها ،
 إنك لتتحدث عن حب مجهول ، ولكنى ذقت من القبلات ما يجعلنى
 أستبعد أن تكون للحب أسرار أخرى أجهلها .. والعشاق مرجع فى
 الهوى أكثر من الكهان ! » .

— تاييس ، لا تسخرى . إني أحمل إليك ذلك الحب الأعظم .
 — ولكنك جئت متأخراً أيها الصديق ، فإني أعرف كل ألوان
 الهوى !

— إن الحب الذى آتيك به يعد بالمجد ، فى حين أن الهوى الذى
 تعرفين ينضح بالعار !

.. ونظرت إليه تاييس نظرة قائمة ، وارتسمت على جبهتها
 الصغيرة غضون :

— إنك تغالى فى الجرأة ، أيها الغريب ، وتهين مضيفتك ..
 فتأملنى ملياً وقل إذا كنت أبدو كمخلوقة يجللها العار ؟ كلا !
 ليس فى حياتى أى عار .. إني أبذر الترف أينما حللت ، وهذا سر
 شهرتى فى الدنيا بأسرها . إن لى نفوذاً يفوق نفوذ سادة الأرض ،
 فلقد خبروا كلهم سجداً عند قدمى ! .. انظر إلى ، تأمل قدمى
 الصغيرتين : إن ألوف الرجال يبذلون دمهم ثمناً للحظوة ببلدة
 تقبيلهما ! . إني أخلق بين الرجال بغضاً وعداء وبأساً وجرائم تملأ

الأرض .. أفلست مجنوناً إذ تحدثني عن العار ، بينما الدنيا تحيطني
بهالة من المجد ؟

— إن ما يبدو مجداً في أعين الرجال ، هو فحش في نظر الله ،
فأين من يلهمني كلاماً كاللهب يذيبك كالشمعة أمام أنفاسي ؟ !
وأين من يهب أصابعي القدرة على أن تصوغك وفق رغبتى ؟ أيا أعز
نفس على ، من لي بقوة الإحياء كي أجعل الروح التي تملأني
تخلقك خلقاً جديداً ، وتطبعك بجمال علوي حتى تصيحين وأنت
تبكين من الفرح : « اليوم فقط ولدت ! » .. ومن لي بمن يفجر
من قلبي ينبوعاً نقياً تغتسلين فيه من خطاياك ، وتستردين طهارتك
الأولى ؟

ولم تجب تاييس ، فقد تناهت بها الخواطر ، وراحت تهمس
لنفسها : « هذا الرجل يتكلم عن حياة أبدية ، وكأنه يقرأ من لوح
مسطور .. فما من شك في أنه ساحر ، وأن عنده تماسم تقى من
الشيخوخة والموت ! »

وعند هذه الفكرة اعتزمت أن تسلم نفسها له ، وتطيعه طاعة
عمياء .. فابتعدت بضع خطوات واستلقيت على حافة الفراش وجذبت
رداءها فوق صدرها في حركة إنغراء ، ثم ظلت بلا حراك ،
صامته ، مخفوضة الأجفان .. تنتظر ! وكانت أهدابها الطويلة تلتقي
ظلالاً ناعمة على خديها ، وساقاها العاريتان تتأرجحان في رخاوة ،
كطفلة جلست على شاطئ نهر تفكر ..

لكن بافنوس طفق يتأملها دون أن يتحرك ! وإن كانت قدماه المرتجفتان قد عجزتا عن حمله ، والكلام الذى كان فى ذهنه قد جف فى حلقه .. وثار فى رأسه إعصار مخيف !.. وفجأة سقطت على عينيه سحابة كثيفة أخفت عنهما صورة المرأة التى أمامه .. وبمجهود عنيف استعاد رباطة جاشه ، وتساند على نفسه كى يقول ، فى صرامة تليق براهب الصحراء : « أتحسبن أن استسلامك لى يخفى على عين الله ؟ » .

فنكست رأسها ثم قالت : « الله ؟ .. أولم يخلقنا الله هكذا ؟ إذن فلماذا يغضب حين يرانا نعيش وفق الطبيعة التى جعلها فينا ؟ إن كثيراً من النواهى التى ينسبها البعض إلى الله لم تصدر عنه ، أو أسىء تفسيرها .. فأنت مثلاً ، هل تستطيع أن تزعم أنك مطلع على أفكاره ، أو تعرف نواياه ؟ .. ومن أنت حتى تخاطبنى باسمه ؟ » وعند هذا عاود الراهب كبرياؤه ، واعتداده بنفسه ، فقال فى لهجة الحزم : « أنا بافنوس كاهن (أنتينوى) ، أقف أمامك أيتها المرأة ، كما لو كنت أقف أمام ضريح ميت ، لأصيح فيك : « تاييس ، انهضى ! »

وهزتها الكلمات ، فشحب وجهها وتهدل شعرها .. وبيلديها المضمومتين فى ضراعة ، تهاوت عند قدميه تبكى وجسدها ينتفض : « لا تؤلنى .. لماذا جئت ؟ ماذا تريد منى ؟ لا تسىء إلى ! أنا أعلم أن رهبان الصحراء يكرهون النساء اللواتى خلقن مثلى للغواية .

ولكم يخيفنى أن يتلفنى بغضك لى ، فاذهب .. لم أعد أشك فى قوتك وقدرتك ، ولكن فلتعلم يا بافنوس إني لا أستحق بغضاً أو احتقاراً . إن الطبيعة هى التى صاغتني على هذا المنوال ، خلقتني لإغراء الرجال !

« .. وأنت ، ألم تقل منذ لحظات أنك تحبني ؟ .. أضرع إليك أن لا تنطق بكلمات سحرية تتلف جمالى أو تحيلني عموداً من الملح . لا تخفني ، لا تجعلني أموت .. فلکم أرهب الموت ! » .
فأشار لها كى تنهض وهو يقول متلطفاً : « اطمئني يا طفلي ، ولا تراعى ، فلن أكن لك بغضاً أو احتقاراً .. ولست بلا خطيئة حتى أرميك بحجر .. إنه ليس الغضب بل الشفقة التى ساقنتني إليك .. ولئن كنت ترهين الموت فاهجرى حياة الخطيئة والدنس ، تعيشين إلى الأبد ! .. ولئن أردت الحياة فتعالى جددى شبابك فى ينابيع الغزلة المباركة .. » .

— وهل صحيح أنى أولد فى السماء من جديد بجسمى هذا ، وجمالى كما هو ؟

— تاييس ، إني آتيك بالحياة الأبدية ، فصدقيني !
— بودى لو أصدقك ، فإني أعترف لك بأننى لم أجد السعادة فى هذا العالم ! إن سلطاني ومجدي يفوقان أمجاد الملكات ، ومع ذلك فإن حياتي حافلة بالمرارة والأحزان . والحق أنى تعبت من هذه الحياة ، وصرت أحسد اللواتي يحسدننى .. أحسد بائعة الحلوى

العجوز التى تبيع بضاعتها عند أبواب المدينة ! وليخيل إلى أحياناً
أن الفقراء وحدهم هم الطيبون السعداء المباركون . وأن فى الحياة
البسيطة المتواضعة لذة وعذوبة كبرى .. لقد حركت بأقوالك
أمواج نفسى ، وجعلت ما كان كامناً فى أعماق يطفو على السطح .. !

وفىما كانت تتكلم كان يغمر وجه الراهب فرح طاغ ، فلما
انتهت تقدم منها صائحاً : « يا ذات الحكمة الإلهية . الآن عرفت سر
القوة التى كانت تدفعنى نحوك ، والتى جعلتك عزيزة جميلة فى
نظرى . فتعالى يا أختاه وتقبلى من أخيك قبلة السلام ! »

ورطب الراهب بشفتيه جبين الغانية . أما هى فبكت بدموع
غزيرة .. دموع التوبة !

* * *

● وعلى دهش من الراهب بافنوس قبلت تاييس بمحض رغبته
أن تتبعه إلى حيث يقودها ، وأن تحرق وفقاً لرغبته كل مالها
وكنوزها ، حتى صورة (كيوبيد) الرائعة التى كانت تحرص عليها
أشد الحرص ، لجمالها الفنى !

ويقود بافنوس تاييس الثابتة إلى دير للراهبات ، حيث يعهد
بها إلى رئيسه (ألبينا) .. ثم يعود هو إلى صومعته فى الصحراء ..
لكنه قد فقد راحة البال ، وسكينة النفس .. فإن تاييس
لا تكف عن أن تتراءى له فى رؤاه وأحلامه .. وتستل النعاس من

أجفانه .. وتوقظ في حسه وتفسه أطباعاً وأخيلة تنخر في كيانه ،
كالسوس !

ويعاول المسكين أن يلتمس من ذلك مهرباً بالصعود إلى قمة
معبد مهتدم مهجور ، ودفن همه في التعبد الصارم لله ، وسط جماعة
من النساك الزاهدين ..

لكن بهرج الدنيا وأهواء الحياة لا تفتأ تسعى إلى قلبه سعيها
الحثيث ، وتراوده عن زهده وتقواه ، وتنتزع منه الإيمان ، حجراً
بعد حجر ، حتى تقوض دعائمه !

وهكذا .. وتحت تأثير ملازمة خيال تاييس له في يقظته
وأحلامه ، وإلحاح رؤاها عليه .. أسلم بافنوس أخيراً قياده لهواه ،
ومضى إلى قديس عجوز يدعى (سانت أنطوني) يبيته همه وبلواه !
لكن الأقدار هيأت له الخاتمة ودفعته إليها دفعاً على لسان
منجم من الراجمين بالغيب ساق له النبأ المفجع الذي كان خليقاً
أن يذرو مع الريح بقايا الرماد الذي ستر غرائزه ، ويوقظ في
حنايا ضلوعه رغبة عاتية معزبة مجنونة ..

.. فإن المنجم يزعم ويؤكد أن « تاييس على وشك أن تموت ! »

— ٣ —

● صبق النبأ بافنوس ، فلم ير أو يسمع مزيداً . كانت الكلمات
التي ملأت أذنيه واضحة تقول : « إن تاييس على وشك أن
تموت ! » .. فأى معنى جديد ورهيب ينطوى تحت هذه الكلمات :

تاييس على وشك أن تموت ! .. إذن فأى فائدة تبقى للشمس ،
والأزهار ، ومجارى المياه وكل الخليقة ؟ .. وما جدوى الدنيا
بأسرها ؟

وفجأة هب واقفاً ، وصوت يهيب به : « اذهب لترأها ..
يجب أن تراها مرة أخرى ! » .. فبدأ يعدو .. لم يدر إلى أين ،
لكن غريزته كانت تقوده بيقين تام ، فيم وجهه شطر النيل ..
وكانت مجموعة من القوارب تغطي صفحة النهر ، فهبط إلى واحد
منها يتولاه بعض النوبيين .. وحين استقر داخله رفع بصره نحو
الأفق البعيد ، وصاح مخاطباً نفسه في حزن وغيظ : « يا لى من
أحمق .. كيف لم أنل تاييس حين كان في الوقت متسع ! » ..
وكيف بلغت بي الحماقة أن أصدق أن فى الدنيا شيئاً سواها جديراً
بتكريس نفسى من أجله ! .. لقد كنت مجنوناً إذ فكرت فى
الآخرة وفى الحياة الثانية ، كما أنما ذلك كله يساوى شيئاً بعد رؤية
تاييس ! .. كيف لم أدرك أن السعادة الأبدية فى قبلة واحدة من
هذه المرأة ، وأن الحياة بدونها لا معنى لها وليست سوى كابوس
ثقيل ؟ ما كان أغباني إذ رأيته ومع ذلك طمعت فى أشياء أخرى ،
فى عالم آخر ! .. وما كان أشد جبنى إذ رأيته ونخشيت عقاباً
أو طمعت فى ثواب ! .. وهل من شئ يساوى جزءاً مما كانت
تستطيع أن تهبنى إياه ؟ أيها المخبول الأحمق ، الذى بحث عن

السعادة الخالدة في غير شفقي تايبس ! أى يد نختمت على بصرك
وحجبت الحقيقة عن عينيك ؟

« لقد كان في إمكانك أن تشتري لحظة من حبها ولو حلت
عليك اللعنة إلى الأبد ، لكنك لم تفعل ! بل لقد فتحت لك
ذراعيها ، المصنوغتين من اللحم وشذى الأزهار ، ومع ذلك لم تدفن
نفسك في أحضان صدرها العارى .. إطاعة منك لصوت ضمير
دفعته الغيرة وحدها كي يحذرك منها ! .. والآن ماذا يجدى الندم ،
والأسف ، واليأس ، بعد أن أضعت فرصة الهناء الطاغى الذى
كان في متناول يدك ، والذى كنت خليقاً أن تحسه حين تحمل
معلك إلى جهنم ذكرى متعة لا تنسى ! .. يا إلهى ، إحرق لحمى
وهشم عظامى وجفف الدم في عروقى ، ولكن .. لا تسلبنى
الذكريات التى ستعطرني وتنعشني على مر الأجيال ! .. تايبس
على وشك أن تموت ؟ .. رباه ، إنها لن تكون من نصيبى أبداً ،
أبداً ، أبداً ! » .

وفما كان القارب يمرق به منساقاً مع التيار الجارف ظل
الراهب أياماً يهمس لنفسه في حشجة مروعة وحسرة من نار :
« أبداً ، أبداً ، أبداً ! » .. وحين تجسمت في ذهنه فكرة أنها
قد وهبت نفسها لغيره وأراقت على الدنيا موجات حبها ، وأنه
لم يرطب شفثيه منها .. هب واقفاً والشرر يتطاير من عينيه ،
وصرخ من أعماق نفسه الحزينة ، ثم أنشب أظافره في صدره

وراح يمزق جلده ويعض ذراعيه وينتحب ! .. ثم انتابه حنين
 طاغ ورغبة جارفة في أن يلتقي بنفسه بين أحضان رفيق شبابه
 « نيسياس » ويناشده : « نيسياس ، إني أحبك كمسا أحببتها أنت ،
 فحدثني عنها .. أعد على سمعي كل ما قالته لك .. » .. وفجأة
 عادت تطرق قلبه بقسوة هذه الكلمات : « تايبس على وشك أن
 تموت ! » .

.. أيا ضوء النهار ، ويا ظلال الليل الفضية .. أيتها النجوم ،
 والسموات ، والأشجار ذات الهامات المتمايلة .. ويا وحوش
 البرية ، وحيوانات الأدغال ، وقلوب الرجال ، ألا تفهمين :
 « إن تايبس على وشك أن تموت ! » .. ويا أيها النور والنسيم
 والعبير ، اختف كلك من الوجود ! .. وأنت يا جميع الأشياء
 والأفكار ، امحي من الأرض .. فإن تايبس على وشك أن تموت ،
 لقد كانت جمال الكون ، والآن صار ذلك كله مجرد حلم ..
 فإن تايبس توشك أن تموت ! .. فكيف لا أموت بموتها ؟ ..
 ولكن ما أغباني إذ أظن أنني أستطيع أن أتذوق الموت ، أنا
 الذي لم أعرف الحياة !

● وعند الفجر استقبلت الراهبة (أليينا) بافنوس على عتبة الدير :
 « مرحباً بك في دار السلام أيها الأب المبارك ، فإنك ولا شك
 قد جئت لتبارك القديسة التي أهديتنا إياها . إن تايبس تدنو من

نهايتها السعيدة بعد أن أتمت رسالتها .. وسأذكر لك في اختصار مسلكها في الفترة التي أقامتها بيننا :

« بعد رحيلك مباشرة أرسلت لها في الكوخ الذي أغلقته عليها قبل ذهابك ، قيثارة كتلك التي تعزف عليها عادة في الولايم مشيلاتها من الغانيات . وقد فعلت ذلك عامدة كي لا تفقد صوابها من الوحدة والوحشة الجديدة عليها ، ولكي أتيح لها فرصة تظهر فيها لله بعض مواهبها التي طالما أظهرتها أمام أعين الرجال ! وقد صدق حدسي ، فقد صارت تايس تعزف على القيثارة كل يوم بعض الأناشيد الدينية ، وفتن صوت القيثارة بقية الراهبات فازددن حمية في أداء واجباتهن الروحية . وهكذا كانت تايس تؤدي رسالة التكفير يوماً بعد يوم ... حتى فوجئنا بعد ستين يوماً بالباب الذي أحسكت إغلاقه بنفسك ينفتح من تلقاء نفسه ، وبالحتم الذي وضعته عليه ينكسر دون أن تمسه يد بشر ! .. وأمام هذه العلامة أدركت أن العقوبة التي فرضتها أنت عليها يجب أن توقف ، وأن الله قد غفر خطايا عازقة القيثار !

« ومنذ ذلك اليوم شاركت تايس بقية الراهبات حياتهن وتعبدهن ، بل تفوقت عليهن بالتواضع الذي لازم حركاتها وأقوالها .. حتى صارت تبدو بينهن وكأنها تمثال حي للتعجل والعار ! وأحياناً كانت تنتابها الكتابة ، لكن هذه النوبات كانت لا تلبث أن تمر . وحين لمست مقدار تعلقها بالله وإيمانها به لم أتردد

في استغلال قننا وجمالها لنفع زميلاتنا ، فدعوته لتمثل أمامنا أمجد
أعمال القديسات والعذارى والنسوة الطاهرات ، فثلث صوراً من
حياة كل من استير ، ودبورة ، وأخت اليعازر ، ومريم العذراء !..
وأنا أعلم أيها الأب المبارك أن هذه الفكرة قد أزعجت وصدمت
قداسك ، ولكنك كنت خليقاً أن يغلبك التأثر لو رأيته في تلك
المشاهد الورعة وهي تسكب الدموع الغزار وتمد ذراعها كأعواد
النخيل نحو السماء .. !

« لقد خبرت طويلاً طباع النساء بحكم سيطرتي على الراهبات ،
ومن مبادئ التي أطبقها معهن دائماً أن لا أقهر واحدة على عمل
يخالف طبيعتها ، فإن كل البذور لا تنتج ذات الثمار .. وكل النفوس
لا تتوب بطريقة واحدة .. ثم إننا يجب أن نذكر أن تاييس
هجرت العالم ووهبت نفسها لله وهي ما تزال جميلة ، وهذه
التضحية وإن لم تكن فريدة فهي ولا شك نادرة جداً !.. وها أنت
ستري أن جمالها ، ذلك الثوب الذي خلعت عليه الطبيعة ، لم يخلق
أو يبلى برغم الحمى التي تحرق جسدها منذ ثلاثة أشهر وتوشك أن
تقضى عليها !.. ولما كانت لم تكف طوال مدة مرضها عن
الضراعة وطلب تمكينها من التطلع إلى صفحة السماء ، فقد جعلتها
تحمل كل صباح إلى القناء الخارجي قرب البئر التي تقع تحت
شجرة التين العتيقة .. وهناك تستطيع أن تراها الآن أيها الأب
المبارك ، فقط عليك أن تسرع لأن الله يدعوها إلى سماواته ..

والليلة سيسدل الغطاء على الوجه الذى خلقه الله للضلال والهدى ! »

* * *

● تبع بافنوس الراهبة (أليينا) إلى فناء الدير ، الغارق فى ضياء الصباح .. وكانت الحمام البيضاء فوق الأسقف المصنوعة من الطوب أشبه بعقود من اللؤلؤ ! .. وفوق فراش متواضع ، فى ظل شجرة التين ، كانت تاييس مضطجعة يكسوها شحوب الموت ، وقد عقدت ذراعيها فوق صدرها .. وإلى جوارها وقفت الراهبات وعلى وجوههن الأنقبة يرتلن صلاة الاحتضار من مزامير داود : « ارحمنى يا الله حسب رحمتك . حسب كثرة رافتك أمدح معاصي »

وناداهن بافنوس : « تاييس ! » .

فرفعت أجفانها فى بطل ، وأدارت نحو مصدر الصوت حدقتها البيضاء ، فأشارت (أليينا) إلى الراهبات أن يرجعن خطوات إلى الوراء ..

وعاد صوت الراهب يناديها : « تاييس ! » .. فرفعت رأسها قليلا ، وخرجت من شفتيها الشاحبتين نغممة خائفة : « أهذا أنت يا أبتاه ؟ » .

ثم كفت عن الكلام ، وسقط رأسها إلى الوراء . كان الموت يحجم فوقها ، وعرق الترع يكلل هامتها .. وفجأة قطع الصمت الخفيف صوت حمامة تصيح متوجعة .. ثم اختلط نشيج الراهب



فرفعت أجفانها في بقاء ، وأدارت نحو
مصدر الصوت حذقتها اليضاوين ..

بترتيل العذارى من جديد : « اغسلنى كثير أمني ثمى ومن خطيئتي
طهرنى ، لأنى عارف بمعاصي وخطيئتي أمامى دائماً » .
وفجأة نهضت تاييس فى فراشها وانفتحت عيناها ، اللسان
كسأهما الشحوب بلون البنفسج ، إلى آخر مداهما . وبظرات ترنو
إلى بعيد ، وبذراعين ممدودتين نحو التلال البعيدة ، قالت فى صوت
واضح مسموع :

« ها هو الفجر الوردى للصباح الأبدى » .. ثم أشرقت عيناها
ولونت وجنتيها حمرة خفيفة ، وبدت أجمل وأعذب مما كانت فى
أى يوم من الأيام ! .. فجثا بافئوس أمامها واحتواها بين ذراعيه
السمراوين ، وهو يصيح بصوت غريب أنكره هو ذاته :
« تاييس ، لا تموتى .. إني أحبك .. لا تموتى ! انصتى يا تاييس ،
إنك ملك لى وحلى . لقد خدعتك ، ولكم كنت بائساً أحمق . إن
الله والسموات لا تعنى شيئاً فى نظري ! لا شئ حقيقى سوى الحياة
على الأرض ، وسوى الحب ! إني أحبك يا تاييس ، فلا تموتى .
هذا مستحيل . إنك أئمن من أن يعدو عليك الموت . تعالى ، تعالى
معى . سأحملك بعيداً بين ذراعى . هيا ودعينا نتحاب . اسمعى
يا محبوبتى ، وقولى : « سأعيش .. أريد أن أعيش » .. تاييس ،
تاييس ، انهضى ! » .

لكنها لم تسمعه ، فقد سبحت عيناها فى فضاء اللانهاية .. ثم
غمغمت : « ها هى السماء تنفتح .. إني أرى ملائكة ، وأنبياء ،

وقديسين .. وبينهم (تيودور) القديس النوبي ، إن يديه مليئتان
بالأزهار .. إنه يبتسم ويناديني .. وهما ملاكان يقبلان نحوي ..
لأنهما يقتربان .. كم هما جميلان .. ها أنذا أرى الله !! » .

وأطلقت آهة فرح .. ثم سقط رأسها على الوسادة بلا حراك .
لقد ماتت تاييس ! .. وإذا بافنوس يحتضنها في حركة يأس تفيض
بالشهوة والحب والغیظ .. فصاحت به البينا : « اغرب من هنا ،
أيها الشرير ! » .. فأجفل بافنوس مترجعاً وهو يرتعد . كانت
عيناه تتلظيان بلهب من نار ، وأحس بالأرض تميد تحت قدميه ..
.. بينما استطردت العذارى مرتلات : « مبارك اسمك يا الله » ..
وفجأة ماتت الكلمات في حناجرهن ، فقد رأين وجه الراهب بشعاً
مخيفاً ، فانطلقن هاربات وهن يصحن في فرع : « شيطان ! ..
شيطان ! » .

.. لقد انقلبت سحنة بافنوس إلى حد أنه حين مر بيسده على
وجهه ، أحس هو نفسه ببشاعة صورته !

[تمت القصة]



قصة للروائي الفرنسي الكبير
«جى دى موباسان»

العاشرة

● كنا سبعة - ثلاثة رجال وأربع نساء - في عربة تسير بنا
الهوينا في الطريق العريض المتعرج ، بمحاذاة الشاطئ ، وقد اتخذ
أحدنا مجلسه في مقدم العربة إلى جوار السائق . وكنا قد برحنا بلدة
(اترينا) عند الفجر - لزيارة أطلال (تنكر فيل) - والناس
ما يزال يتكسر بين أجفاننا ، ونسائم الصباح الباردة تخفق على
وجوهنا ، وتتردد في صدورنا . وكانت النسوة أكثرنا عجزاً عن
مقاومة سلطان النوم القاهر ، إذ لم يعتدن أمثال هذه الرحلات
المبكرة ، فكانت أجفانهن تنفرج وتنطبق بين دقيقة وأخرى ،
ورؤوسهن تعلو ثم تهبط فوق صدورهن مع اهتزازات العربة ،
وأفواههن تتشاءب كسلا وخمولا .. وبالاختصار ، كن في غفلة
تامة عن جلال الفجر الساحر !

وكانت الأرض ترتدى حلة الخريف ، وحقول الحنطة تمتد
على جانبي الطريق إلى مرمى البصر ، تتوجها سنابل ذهبية تلمع في
ضوء الشروق كشعيرات نامية في ذقن رجل .. والبلايل تصدح
في الرياض مرحة جدلانة .. وفي أقصى الأفق السحيق أخذت
الشمس تنهض من رقادها محمرة العينين كمخمور أفرط في السهر ..
فيصحو الريف كله معها وهو يبتسم ، ويتمطى ، كعذراء تنفض
عنها النعاس وتنضو عنها قميصها الأبيض !

وفجأة ، صاح السكونت « ديتراي » من مكانه بجوار السائق :
« انظروا .. انظروا ! .. هذا أرتب برى ! » ، وأشار إلى اليسار ،

حيث كان الأرتب الشارد يتابع عدوه بين النباتات التي تكاد تغطيه
وتحجبه ، فلا تظهر منه إلا أذنان كبيرتان تمرقان بأقصى سرعة ،
متنقلتين من مكان إلى مكان .. ثم توقف بغتة أمام مجرى عميق ،
ريثما غير اتجاهه ، وتابع سباقه للريح .. إلى أن عاقه عائق آخر ،
فتوقف من جديد وراح يتلفت حواليه في انزعاج وحيرة ، يتلمس
طريقاً مأموناً يجنبه مواطن الخطر وسهم الصياد . وفجأة استأنف
جريه بخطى واسعة وقفزات سريعة ، حتى اختفى آخر الأمر وسط
حقول من حقول البنجر ، وأعيننا تتابع خط سيره بفضول وانتباه !
وإذ ذاك قال أحدها - ويدعى « رينيه ليمانوار » : « الحق أننا
لم نقم بواجب الرجال المهذبين بإزاء رفيقاتنا في الرحلة ، في حين
تقتضينا آداب اللياقة أن نحسن مسامرتهم » .. ثم التفت إلى جاراته
البارونة الشابة « دى ستيرين » - التي كانت تقاوم النعاس جاهدة -
وقال لها مداعباً : « أراهن أنك تفكرين في زوجك يا عزيزتى
البارونة .. ولكن اطمئني ، أنه لن يعود قبل يوم السبت ، فأمامك
إذن أربعة أيام أخرى ! » .. فأجابته بابتسامة ناعسة وقالت :
« يالاك من وغد ! » .. ثم نفضت رأسها لتطرد النوم عنها ،
وتوجهت إلى رفقاتها قائلة : « ما هذا ؟ .. أليس في جعبة أحداكم
نادرة طريفة تضحكننا ؟ .. وأنت يا ميسيو (شينال) .. يقولون :
إنك تملك ثروة من الذكريات أضخم من ثروة دوق ريشليو ،
فهلا رويت لنا إحدى قصصك الغرامية الشائقة ؟ » .

وابتسم « ليون شينال » - وكان رساماً طاعناً في السن ، عرف في شبابه بأناقته وقوته ولطف معشره - ثم أمسك بلحيته البيضاء الطويلة ، وراح يتخللها بأصابعه مفكراً .. وبعد لحظات ، رفع رأسه وقد بدا عليه الجهد الصارم ، وقال : « سيداتي .. أخشى ألا تكون القصة - التي سأسرد وقائعها عليكم - مسلية ، أو مضحكة كما تتوقعن . فهي قصة أتعس مغامرة غرامية مرت بي في حياتي ، وأرجو مخلصاً ألا تمتحنكن الأقدار أو تمتحن أحداً من أعزائكن بتجربة أليمة من نوعها !

- ١ -

● « كنت - في تلك الأيام - في الخامسة والعشرين من عمري ، أقوم بجولات على ساحل (نورمانديا) ، حاملاً حقيبتى على ظهري ، متنقلاً من جبل إلى جبل ، بحجة دراسة الطبيعة ورسم صور لها . وليس أمتع من حياة التجوال المرحية الطليقة التي يكون الإنسان فيها حراً مطلق الحرية ، لا يعبأ فيها بشيء ، ولا يتقيد بقيد أو يلتزم بعمل أو واجب ، من أي نوع كان . إنه لا يجد ما يضطره إلى التفكير في أمر غيره !.. وإنما يمضي على غير هدى في أي اتجاه يروق له ، بغير دليل يرشده سوى نزواته ، ولا مشير أو ناصح غير عينيه .. يحيط رحاله في المكان لأن غديرأ أغراه بالتوقف لتصويره ، أو لأن رائحة طعام شهى - منبعث من إحدى الحانات - قد جذبت له لياكل !.. وأحياناً يكون « تقرير مصيره » أو اختيار

طريقه خاضعاً لو حى زهرة عبقة أسرت خياشيمه ، أو نظرة ساذجة
من عيني فتاة في حانة أسرت قلبه !

« لا تحتقرني من أجل ميلى لأولئك القرويات ، فلهن روح
أصنى وشعور أرق مما لغيرهن ، أما عن حدودهن النضرة ،
وشفاههن الشهية فحدثن ولا حرج .. وأما قبلاهن القلبية الصادرة
عن رضاء واختيار ، فلها طعم الفاكهة التي تنمو في الأحراش ! ..
والحب كما تعلمن له دائماً ثمنه الذي ينبغي أن ينذل .. والقلب الذي
يخفق حين يظهر الحبيب في المكان ، والعين التي تدمع حين يمضي
الحبيب بعيداً ، كلها انفعالات نادرة ، عذبة ، غالية .. إلى حد
يجب معه ألا تحتقر قط !

لقد كانت لي مواعيد غرامية في حظائر ماشية ، وبين أجران
غلال .. وفي رأسي ذكريات جلسات فوق مقاعد خشبية قذرة
وصلبة ، وقبالات شهية مجردة من الرياء والتكلف ، أرق وأعذب
وأكثر إخلاصاً من قبالات النسوة المتأنقات ، المترفات !

« لكن أجمل ما يعيشه الإنسان حين يطوف أقاليم الريف ، هو
الريف نفسه : الغابات ، وشروق الشمس ، وحمرة الشفق ، وساعة
الغسق ، وضياء القمر ... فهذه المشاهد في نظر الرسام رحلات
« شهر عسل » مع الطبيعة العذراء .. يختل فيها بها خلوة طويلة
هادئة ، وينام في حقولها على فراش من أزهار « المرجريت »
والزنابق البرية ، ويرقب بعينين مفتوحتين انحدار الشمس إلى قبرها

ساعة الغروب ، ويرنو من بعيد إلى شبح القرية الصغيرة ، ينهض في وسطها برج الساعة التي لا تلبث أن تدق معلنة انتصاف الليل ! « وقد يجلس إلى جوار نبع ماء ينبثق تحت قدم شجرة بلوط ، وسط إطار من الخضرة والأعشاب الزاهية المليئة بالحياة .. ثم يظماً فيجثو على ركبتيه ويمد رأسه كي ينهل من المورد العذب ماءه البارد الزلال ، فيبتل شاربه وأنفه ، ويشعر وهو يشرب بلذة حسية ، كما لو كان يقبل الربيع ، شفة إلى شفة ! .. وأحياناً ، يعثر ببقعة عميقة تتخلل مجارى تلك الغدران الصغيرة ، فيخلع ثيابه ويلقى بنفسه فيها ، كي يستمتع من قمة رأسه إلى قدمه بدغدغة المياه الباردة على جلده ، ورعشة التيار اللطيفة ، وعناق الأمواج ! « وعلى هذا المنوال يشعر السائح بالغبطة وهو فوق التلال ، وبالنشوة على ضفاف البحيرات ، وبالبهجة حين يتوج قرص الشمس بهالة من الأشعة الدموية الحمراء ، وحين يلقي انعكاساته القانية على مياه الأنهار .. وفي الليل ، تحت ضوء القمر وهو يسبح في الفضاء ، يفكر المرء في أشياء خاصة ، ويحلم أحلاماً غريبة لم تكن لتخطر قط على باله في ضياء النهار الساطع !

* * *

● « وفي سياحتي تلك ، غادرت (فيكامب) متخذاً طريق الساحل المؤدى إلى قرية (بينوفيل) الصغيرة ، وهو طريق مرتفع فوق البحر تتدلى منه صخور تشرف على الماء . وكنت قد قضيت

ساعات الصباح سائراً بخطوات واسعة، فوق الأعشاب والحشائش
المبتلة - الشبيهة ببساط من السندس الأخضر - أغنى جذلاً
وأنا أرقب طيراً من طيور البحر يسبح بأجنحته البيضاء القصيرة
في السماوات الزرقاء، في بطء وتكاسل، أو أمد بصرى إلى رقعة
المحيط الشاسعة الخضراء، أو أتابع أشعة أحد قوارب الصيد..
وبالاختصار، كنت قد قضيت يوماً سعيداً، في جو من الحرية
والانطلاق..

« وأرشدني أحدهم إلى حانة يقضى فيها السياح لياليهم، يحيط
بها غناء كبير ويظلها صفان من الأشجار.. وكانت تديرها امرأة
تدعى «الأم ليكاشور»، وهي عجوز ريفية متغضنة الوجه، من
الطراز العتيق، تستسلم دائماً لضغط العادات والتقاليد الجسدية
والآراء العصرية بشيء من التأفف والاحتقار..

« وكنا في شهر مايو، فكان أول ما طالعني في حديقة الخان
شجيرات التفاح التي فرشت أرضها ببساط من براعمها التي كانت
تساقط على الناس والأرض بلا انقطاع. ثم قدمت نفسي إلى
صاحبة الخان قائلاً: «هل عندك غرفة لي يا مدام ليكاشور؟»..
وكأنما أدهشها أن أعرف اسمها، فرفعت حاجبها بحركة غير
إرادية، وأجابتنى: «هذا يتوقف على حظك.. فإن جميع الغرف
مؤجرة فعلاً، على أنه لن يضيرني أن أبحث لك عن مكان».

وبعد انقضاء خمس دقائق كنا قد اتفقنا، ووضعت حقيبتى

على البلاط العارى فى الغرفة المتواضعة التى قادتنى إليها . وكان أثاثها مكوناً من سرير ، ومقعدين ، ومائدة صغيرة ، ومنضدة عليها « إبريق وطشت » للاغتسال ... وكان بالغرفة باب يتصل بالمطبخ الواسع الذى يملأ جوه الدخان ، والذى كان النزلاء يتناولون فيه طعامهم مع أهل المزرعة ومع صاحب المزرعة الأرمل ..

« ولم أكد أستقر بغرفتى ، حتى غسلت يدى ورتبت أمتعتى ، ثم خرجت إلى الحانة ، فوجدت صاحبتهما العجوز تشوى كتكوتاً للغداء ، وترقب آنية الطعام الضخمة القائمة فوق النار ، وقد أحالها الدخان الكثيف إلى لون الفحم .. فقلت لها : « أرى أن الخان مزدحم بالمسافرين فى الوقت الحاضر ! » .. فأجابتنى بلهجة المستاءة : « نعم .. » .

— ومن يقطن الغرفة المجاورة لى ؟

— امرأة إنجليزية نصبت منذ دهر طويل !

« فنفتحها بخمسة دراهم فوق الأجر اليومى الذى اتفقنا عليه ، فى مقابل أن تكون لى حرية تناول طعامى فى الفناء الخارجى حين يكون الطقس معتدلاً .. وهكذا وضعت مائدتى فى المكان الذى اخترته . ولم تكد تعد لى الطعام حتى جلست أقضم أطراف « الكتكوت » المشوى بشراهة الجائع ، وأجرع شراب التفاح المعتق ، وأجهز على قطعة الخبز الأبيض الشهية التى زادها مساعاً انقضاء أربعة أيام على خبزها ! وفجأة ، فتح الحاجز الخشبى

الذى يتوسط السور الخارجى ، ودخلت منه مخلوقة غريبة المنظر ، طويلة جداً ، ونحيفة جداً ، تضع على كتفها شالا من الطراز الاسكتلندى له حافة حمراء .. يكاد يخيل للناظر إليها أنها بلا ذراعين لفرط نحافتها ، لولا المظلة البيضاء المرفوعة فوق رأسها ، والتي لا بد لها من ذراع تحملها ! . وكان وجهها موميا ، تحيط به ضفائر — كالسجق — من الشعر الأغبر ، تقفز مع كل خطوة تخطوها ، حتى لقد ذكرتني — بغير ما مبرر أدريه — بسمكة من أسماك « الرنجة » فى طبق ، محوطة بلفافات من الورق المزخرف .. ولم تكد المرأة تحاذيني حتى غصت من بصرها ومرقت مسرعة إلى الداخل ..

« أيقنت إن تلك المخلوقة هى جارتى الإنجليزية العجوز التى حدثتني عنها صاحبة الحانة .. وأثارت هيئتها فضولى ، فانشغلت بالتفكير فى أمرها برهة .. ولكننى لم أرها فى ذلك اليوم مرة أخرى .

* * *

● « وفى اليوم التالى ، بينما كنت أرسم لوحة عند نهاية الوادى الجميل الممتد حتى بلدة (اتريتا) ، رفعت عيني عن غير قصد ، فلمحت فوق قمة المنحدر « شيئاً » متشعاً بزي عجيب ، وكأنه صار خشبي رشقت فيه طائفة من الأعلام المنوعة .. وكانت « هى » ! . وما أن لمحتنى حتى اختفت !
« وحين عدت إلى الحان وقت الغداء ، حرصت على أن أتخذ

مجلسي حول المائدة الرئيسية ، كى أتعرف إلى تلك المخلوقة العجيبة . لكنها لم تستجب لمحاولاتي التمهيدية المؤدبة ، ولا أبدت التفاتاً لعباراتي وملاحظاتي ، برغم أنى كنت أصب لها الماء فى كأسها ، وأقرب صحاف الطعام منها . بشهامة ومروءة مقصودتين ! .. بل كان أقصى ما تلقيته منها رداً جميلاً هزة خفيفة من رأسها تكاد لا تلاحظ ، وكلمة أو كلمتين بالإنجليزية نغممت بهما بصوت لا يكاد يسمع !

« وهكذا لم أجد بداً من الانصراف عن الاهتمام بها ، بالرغم من أننى لم أستطع صرف ذهنى عن التفكير فيها من وقت لآخر .. فجعلت أستدرج « مدام ليكاشور » إلى الحديث عنها حتى استنفدت فى خلال ثلاثة أيام ، كل معلوماتها عنها .. فعرفت أنها تدعى « مس هاريت » ، وأنها وفدت على قرية (بينوفيل) منذ ستة أشهر ، لتقضى فصل الصيف ، فإذا بها تستطيب المقام هناك ، ولا تبدو عليها نية الرحيل .. ثم أضافت صاحبة الخان إلى ذلك بعض ملاحظاتها الشخصية ، فقالت : إنها لا تتكلم قط أثناء تناول الطعام ، وإنما تأكل ما يقدم لها بسرعة ملحوظة ، ثم تنهض كى تستأنف مطالعاتها فى الكتب الدينية التى توزع نسخاً منها على كل من تقابله ، حتى لقد بلغ نصيب قسيس القرية أربعة من كتبها ! .. وكانت كثيراً ما تقول لصاحبة الخان فجأة وبلا مقدمات : « إني أحب إلهي أكثر من كل شيء » ، وأعبده فى كائنات خلقته ، وأمجده بتقليدي للطبيعة بأسرها .. بل إننى أحمله دائماً فى قلبى » ! ..

ثم تردف عبارتها بإهداء محدثتها إحدى نشراتها الدينية !
« ولم تكن مس (هاريت) محبوبة في القرية ، وكان ناظر
المدرسة يصفها بأنها ملحدة ، وإن معتقداتها الدينية ليست سليمة
من الشوائب !.. أما القسيس ، فحين سأله (مدام ليكاشور)
رأيه فيها ، أجابها بقوله : إنها تبني إيمانها الديني على أسس خاطئة ،
لكنها تبدو طاهرة الذيل ، حميدة الخلق » .
« وكان طبيعياً أن تلقى هذه الآراء في رءوس البعض ظلالة
من الشك في حقيقة أمرها ، فانقسم الناس شيعاً في حكمهم عليها ..
لكن الجميع اتفقوا على أنها امرأة غنية ، وأنها قد قضت حياتها
جائلة في بلاد الأرض كلها ، بعد أن تنكرت لها أسرتها .. أما لماذا
تنكرت لها أسرتها فذلك ما لم يعرفه أحد ! » .
« والواقع إنها كانت امرأة من ذلك الطراز من الناس ذوى
المبادئ الرفيعة ، من فئة الطهرين المتعصبين — « البيوريتان » —
الذين تنتجهم إنجلترا بسخاء عجيب !.. إحدى أولئك العوانس
الطيبات المزعجات اللاواتي يبدوون كالرؤى المفزعة حول موائد
الفنادق الأوربية الكبرى .. يفسدن جو إيطاليا ، ويسممن هواء
سويسرا ، ويجعلن من مدن البحر الأبيض الجميلة أماكن كريهة
منفرة !.. ويحملن معهن — حينما ذهبن — نزواتهن الشاذة ،
وتزمتن العتيق ، ووجوههن الكالحة ، وتلك الرائحة العجيبة العالقة
بهن ، التي توحى إلى المرء بأنهن يقضين لياليهن داخل أكياس من

المطاط !.. الأمر الذى يجعلنى لا أكاد ألمح لإحداهن فى مكان حتى ألوذ بالفرار ، كالطير الذى يفرع من شبح الصيد !

« أما فى هذه المرة ، فإن طابعاً فريداً فى تلك العانس جعلنى لا أنفر منها !.. بعكس صاحبة اللحن التى كانت تمتعت بطبعها كل جديد مستحدث ، فأضمرت فى قلبها للعانس المتطرفة شعوراً بالكرهية والازدراء .. وأوحى لها شعورها هذا بتسمية مبتكرة تفتق عنها ذهنها ، فأطلقت عليها لقب « الشيطانة » .. وبدأت لى التسمية طريفة فصرت لا أراها مرة حتى أجسد لذة عجيبة فى أن أهمس لنفسي بتلك الكلمة « شيطانة ! » ، وصرت أسأل الأم ليكاشور عنها بقولى مثلاً : « كيف حال شيطانتنا اليوم ؟ » .. فتجيبني فى انفعال : « ماذا تظن يا سيدى ؟ لقد أحضرت إلى غرفتها ضفدعة مجروحة ، فغسلتها فى حوض الغرفة وضمدت لها جرحها كما لو كانت إنساناً .. فإذا لم يكن هذا تهوساً وقذارة فماذا يكون ؟ ! » .

* * *

● « وفى مناسبة أخرى ، صادفت العانس أثناء سيرها بمحاذاة الخليج صياداً معه سمكة كبيرة حية كان قد اصطادها ، فابتاعتهما منه ، ثم ألقت بها فى البحر من جديد !.. وبالرغم من الثمن السخى الذى دفعته للصيد ، فإن تصرفها استثاره وأغاظه أكثر مما لو وضعت يدها فى جيبه واستولت على ماله .. بل إنه ظل شهراً لا يتحدث

عن تلك « الفعلة » ، إلا وينفعل غضباً ويصفها بأنها إهانة جارحة له ! .. والحق أن الأم ليكاشور قد وفقت وألهمت بوحى من عبقريتها حين أطلقت على مس هاربيت لقب « الشيطانة ! » .

« لكن صاحبة الخان لم تكن الوحيدة التي أخذت على عاتقها الزاوية بالعانس الإنجليزية ، فقد جاراها في ذلك آخرون ، منهم « سابور » خادم حظيرة الجياد الذي قال عنها بلهجته الخبيثة : « إنها ساحرة شريرة استنفدت أيامها على الأرض ، وآن لها أن تموت ! » .. أما ساقية الحانة الطيبة القلب « سيليست » ، فكانت تخدم النزيلة الإنجليزية بتأفف وضيق ، ربما لكونها أجنبية من جنسية أخرى ، ولغة أخرى ، ومذهب ديني مخالف .. في الوقت الذي احتدمت فيه الخصومة والتنازع بين الكنيسة الفرنسية الكاثوليكية والكنيسة الإنجليزية الإنجيلية .

« وكانت مس هاربيت تقضى أوقاتها في التجوال بأنحاء الإقليم ، تتملى بجمال الريف ، وتمجد الله في سحر الطبيعة التي أبدعها . وذات مساء ، كنت أتنزه في الحديقة ، فلفت نظري « شيء » أحمر مخبئ بين أغصان الأشجار ، فلما نحيت الأغصان جانبا ، وجدت مس هاربيت جاثية على ركبتها تصلى .. وفوجئت المسكينة بمرآى ، فازتبتكت ، وهبت واقفة على الفور وفي عينيها نظرة الهرة المتوحشة التي ضبظت تسرق شيئا ! » .

« وكان يحدث أحيانا أن أكون منشغلا بعمل بين الصبح

المطلّة على البحر ، فأراها واقفة على شاطئ الخليج بلا حراك
مثل عمود « السيفور » تحديق في البحر العريض الذي تبرق مياهه
تحت أشعة الشمس ، أو ترفع بصرها إلى أديم السماء المطلّخة برقع
من السحاب الأحمر المشتعل بالنار . وأحياناً أخرى كنت أصادفها
في بطن الوادي تسير بسرعة بخطاها الإنجليزية المطاطة ، فأتجه إليها
مدفوعاً بدافع غريب ، لا لشيء إلا لأرى وجهها الجاف المتغصن
وعينيها المضيئتين بضياء السعادة الباطنية العميقة !

« .. أو كنت أعرّ بها في ركن أحد الحقول جالسة فوق
الحشائش تحت ظل شجرة تفاح ، وإنجيلها الصغير مفتوحاً فوق
ركبتها ، بينما نظراتها المتأملّة عالقة بالأفق البعيد » .

« وتوالت الأيام وأنا أزداد تعلقاً وشغفاً بتلك البقعة الهادئة من
الريف ، وكأن ألف رباط ورباط يشدني إليها ويحبيني في أرضها
الطيبة ، الصحية ، الجميلة ، الخضراء .. التي أشعرتني بأنني أبعد
ما أكون عن الدنيا الضاخبة وضجيج الحياة المتحضرة . بل لم
لا أعترف بأن دافعاً أقوى من مجرد الفضول أغرائني بالبقاء في خان
الأم ليكاشور ، لعله الرغبة في التعرف إلى هذه العائس الغريبة
الأنوار ، واستقراء ما يدور في أعماق نفوس أولئك العجائز
الإنجليزيات الجائلات ! »

- ٢ -

● « وقد تم تعارفنا فعلاً على صورة غير مألوفة .. كنت قد

فرغت من رسم لوحة ممتازة توقعت لها ذبوع الصيد - وحققت الأيام ما توقعت فبيعت بعد خمسة عشر عاماً من ذلك التاريخ بعشرة آلاف فرنك ! - وكانت تمثل صخرة كبيرة تغطيها أعشاب البحر الزاهية الألوان ، وتنصب عليها أشعة الشمس كمجرى من الزيت المتماوج لا يكاد يلمسها حتى تشب فيه النار .. والضوء الباقى من النهار يحجب النجوم ، فلا تبدو في مؤخرة الصورة إلا أشباحها .. وإلى اليسار يمتد البحر العريض ، بحر من الزبرجد فى مثل لون السماء .. »

« ولم أكد أتمها وأتأملها ملياً ، حتى تولانى شعور بالزهو والرضى عن نفسى وعنها ، فحملتها إلى الحانة وأنا أرقص طرباً . وددت لو أتيح للعالم كله أن يرى فى وقت واحد لوحى الرائعة .. وأذكر إنى أريتها لبقرة صادفتها فى طريق عودتى وأنا أهتف بها : « انظرى إلى هذه أيتها الغبية .. إنك لن ترى مثلها كثيراً ! » .. وحين بلغت باب الحانة الخارجى ناديت الأم ليكاشور بأعلى صوتى : « تعالى وانظرى .. » .. فجاءت ونظرت إلى الصورة بعينين يتمثل فيهما الغباء ، وبمنظرة من النوع الذى يبدو عاجزاً عن التمييز بين ما إذا كانت الصورة لثور أو لبيت أو ...

« وفى تلك اللحظة ، أقبلت مس هاربيت من الخارج .. ومرت بمحاذاة فى الوقت الذى كنت فيه ماداً ذراعى باللوحة أمامى ، أعرضها على صاحبة الخان ، فلم يكن بد من أن يقع بصر العانس (م ٧ - الحب الأول وقصص أخرى)

عليها وهي مازة .. فتوقفت فجأة ، وجعلت تتأمل الصورة
كالمشذوثة .. وأدركت أنها ما لفت نظرها . فقد كانت الصخرة
التي رسمتها هي ذات الصخرة التي اعتادت أن تتساقطها كلما أرادت
أن تخلو بنفسها كي لا يزعجها أحد ! » .

« أوه ! » .. أطلقت المرأة صيحة الاستغراب هذه ، على
الطريقة الإنجليزية ، فاستدرت إليها مبتسماً وقلت : « هذه هي
أحدث لوحاتي يا آنسة ... » ، فقالت في لهجة إعجاب رقيقة :
« أوه ، مسيو ... يبدو أنك فنان مرهف الإحساس ! » .

« وصعد الدم إلى وجهي على الفور ، واغتبطت بهذا المديح
أكثر مما لو كان قد صدر من ملكة ، بل عرتني نشوة عسدية
غلبتني على أمري ، وجعلتني أود لو كافأت المرأة بقبلة ! » .
« وعندما حان وقت الغداء ، اتخذت مقعدي إلى المائدة
بحوارها ، كالعادة . وللمرة الأولى ، خرجت عن تحفظها ،
فتبسطت معي في الحديث . وقدمت لها أنا خبزاً ، وماء ، وبعض
النيبذ .. فتقبلت مني كل ذلك بابتسامة جوفاء .. ثم شرعنا نتحدث
عن المنظر الذي رسمته ، فقالت في حماس : « لكم أحب الطبيعة ! » .

* * *

● « وبعد الغداء نهضنا عن المائدة معاً ، وسرنا نتسكع في فناء
الحانة .. وكانت الشمس تصب نورها وتارها على سطح البحر ،
فأغراني جمال المنظر بأن أفتح البوابة المفضية إلى الخارج في اتجاه

الخليج .. وسرنا جنباً إلى جنب ، تستخفنا السعادة كأى رجل
وامرأة توصل كل منهما إلى فهم الآخر والتعمق إلى أغوار مشاعره
ودوافعه .. » .

« وكانت الليلة صافية ساكنة ، كتلك الليالي الممتعة التي تغمر
بسحرها الجسد والروح ، حتى ليغسود فيها كل شيء بهيجاً
جذاباً .. ويتفرق الهواء المنعش محملاً بأريج الأعشاب وعبير
الأزهار البرية إلى أعماق كيان الإنسان فيعطر خلاياه بعدنوبته ! ..
ومضينا حتى حافة الخليج المطل على البحر العريض الذي تصطبغ
أمواجه على بعد أقل من مائة متر . وهناك وقفنا نجرع بأفواهنا
المفتوحة وصدورنا الرحبة نسبات المحيط المنعشة التي تدغدغ
البشرة .. ثم لفت رفيقتي جسمها في شالها المربع كي تحتمي به
من الهواء الرطب ، وثبتت بصرها على قرص الشمس العظيم وهو
ينحدر نحو البحر ، حتى لمست أشعته الماء وبدأت تغوص في اليم
تدريجاً إلى أن ابتلعها تماماً .. أمام أبصارنا ! » .

« استغرقت (مس هارييت) في التأملات ، وهي ترقب
— نشوانة — آخر قبس في ضوء النهار يتلاشى وينطفئ ، وسمعتها
تغمغم : « ما أحب هذا المنظر إلى ... » ، ثم استطردت والدمعة
تنزل من عيناها : « ليتنى كنت طائراً صغيراً ، كي أحلق طليقة
في أجواز الفضاء ! » .

« وظلت واقفة كمن سمرت في مكانها ، تحدق في الأفق

البعيد وقد اجتقن وجهها فصار في حمرة شالها .. في ذات الوضع الذي رأيته فيه مراراً من قبل . فأشحت بوجهي عنها وأنا أغالب ميلي إلى الضحك ، ووددت لو رسمت لها رسماً كاريكاتورياً وهي على تلك الصورة ! » .

« ثم استأنفنا الكلام ، فحدثتها عن فن الرسم ، كما لو كنت أحدث زميلاً فناناً ، مستخدماً أعقد المصطلحات التي يفهمها محترفو المهنة ، وأصغت هي إلى بانتباه ، باذلة كل جهدا كي تفهم معاني الكلمات الغامضة التي استعصت عليها .. وبين الحين والآخر كانت تعلق على كلامي قائلة : « أوه .. فهمت ، فهمت .. هذا أمر شائق للغاية ! » .

« ثم عدنا أخيراً إلى الحان . وفي اليوم التالي ، لم تكذ تراني حتى أقبلت على في شوق ظاهر .. وصرنا صديقين » .
« وأدركت من اختلاطي بها أي امرأة هي .. كانت مخلوقة ينقصها (التوازن) ، شأن أكثر العوانس في سن الخمسين .. ويحتفظ قلبها ببقية من حيوية الشباب وفتوة العذارى .. وكانت تكن للطبيعة والحيوان عاطفة قوية وحباً أشبه بالنبيذ المعتق ، يعرضها عن حرمانها من الحب الجنسي .. فكانت تنفعل بحمى النشوة العنيفة إذا رأت طائراً في عشه يطوى جناحيه على صغاره التي لم ينبت لها بعد جناح ، أو فرساً ترعى في الأحرار إلى جانبها مهراً وليداً ! »
« ولم ألبث أن أدخل تصرفها في روعي إنها تكتم شيئاً تود

لو تبوح لی به ، لكنها لا تجرؤ . وكان خجلها هذا مبعث تسلية ومرتعة لی . وكنت أخرج فی الصباح الباكر وعلى ظهري أدوات الرسم ، فتصحبني هي إلى آخر حدود القرية ، صامتة ، تصارع نفسها كي تجدد الكلمات التي تبدأ بها الحديث معي .. وفجأة ، تتركني وتعود أدراجها بسرعة بخطى مترنحة ! » .

« وذات يوم ، وجدت في نفسها الشجاعة كي تقول لی : « بودی أن أرى كيف ترسم لوحاتك .. فهلا أتحت لی فرصة إشباع فضولي إلى ذلك ؟ » .. وصعد الدم إلى وجهها وهي تنطق بهذه العبارة ، كأنما قد تفوهت بكلمات مشينة ! .. ولم أبخل عليها بما طلبت ، فقدتها إلى بطن الوادي الصغير ، حيث كنت قد بدأت لوحة جديدة .. ووقفت هي إلى جوارى تتابع حركات ريشتي بانتباه عظيم ، وفجأة - وكأنما خشيت أن تكون قد ضايقتني - قالت لی : « شكراً !! » ، وقفلت راجعة ! » .

* * *

● « ولكن لم تمض أيام حتى غدت أكثر ألفة معي ، وصارت تصحبني كل صباح ووجهها يطفح بشراً ، وتحت أبطها مقعد مطوي من القماش ، كانت تأتي أن أحمله لها .. فلا أكاد أبدأ عملي ، حتى تجلس إلى جوارى وتظل في جلستها ساعات صامتة بلا حراك ، تتبع بعينها طرف ريشتي حينما تحركت .. وحين تبرز معالم جزء من الصورة بلمسة خاطفة من الريشة ، لا تملك قمع صيحة الإعجاب

والدهشة والانشراح ! .. وكانت تنظر إلى لوحاتي نظرة احترام ، بل شبه تقليد ، لما تفصح عنه من تعبير عن إبداع الخلاق في خلق الطبيعة الحية ! .. بل ما لبثت صوري أن بدت في نظرها ذات طابع ديني ، حتى لقد صارت المرأة تحدثني أحياناً عن الله — بفكرة هدايتي ! — وتصوره في صورة الغاضب من أجل المظالم التي ترتكب تحت سمعه وبصره ، العاجز عن منع ارتكابها ! .. وتصور نفسها في صورة المطلعة على أسرارهِ ونواهيهِ ، المنوط بها إبلاغ رسالته للناس ، فكانت تقول لي في كل مناسبة : « الله يريد هذا ، ولا يريد ذاك ! » .. وكأنها ضابط يبلغ جنوده أو امر قائده ! « .. وصرت أعر كل يوم ، في جيوبِي ، أو قبعتي ، أو صندوق ألواني ، أو خدائي الذي أتركه للخادم كل ليلة أمام باب غرفتي ، على تلك النشرات الدينية المتنوعة التي كانت كأنما تتلقاها مباشرة من السماء ! .. أما أنا ، فصرت أعاملها كما يعامل المرء صديقة قديمة ، بغير كلفة .. لكنني ما عثمت أن تبينت تغييراً طارئاً في أطوارها ، وإن لم أعره في البداية كبير اهتمام . كنت أصادفها أحياناً في بقعة من الوادي أو في أحد أزقة القرية ، فلا تكاد تراني حتى تتلاحق أنفاسها فتجلس على أقرب مقعد ، وهي تلهث من فرط التعب أو الانفعال . ويحمر وجهها ذلك الاحمرار التقليدي عند الإنجليز — وحدهم دون غيرهم ! — وبغته ، وبلا أدنى سبب أو مناسبة ، يشحب وجهها شحوباً شديداً ، وتبدو كأنها على

وشك الإغماء .. ثم تستعيد هدوءها بالتدريج ، فتتحل عقدة لسانها
وتكلمنى . وفى وسط الحديث - وبغير تمهيد - تبتر عبارتها ،
وتهب واقفة ، ثم تمضى عنى بسرعة بخطى عنيفة تاركة إياى ،
أضرب كفأ بكف ، محاولاً عبثاً أن أهتدى إلى السر الذى أغضبها
منى على هذا النحو ! » .

« وكانت تعود أحياناً إلى الحانة ، بعد مسيرة ساعات على
الشاطئ العاصف ، شعناء الشعر ، فتقصد إلى غرفتها رأساً كى
تصلح من هيئتها ، ثم تعود مهتمة .. فأقول لها مازحاً ، وإن بدا
كلامى فى قالب جدى : « لكم أنت جميلة اليوم يا مس هاريت ! » ..
وإذ ذاك تقفز إلى وجنتيها حمرة خفيفة أشبه بحمرة العذراء التى فى
سن الخامسة عشرة .. وتغسلو جافة معى بعد ذلك لفترة ما ،
تقاطعنى خلالها فلا تمنحنى شرف مصاحبتى وأنا أرسم ! .. فكنت
أقول لنفسى : « إنها أزيمة نفسية عارضة لن تلبث أن تزول » .
« لكن الأزيمة لم تكن تنتهى دائماً سريعاً . كنت فى بعض
المرات أكلمها ، فتجيبنى إما بعدم مبالاة أو بغضب ظاهر ..
وأحياناً كانت تغدو فظة عصبية نافذة الصبر ! ثم مرت فترة
لم أكن أراها فيها إلا حول مائدة الطعام ، فكنا نتبادل بضع
عبارات مقتضبة ! .. وأخيراً انتهى بى التفكير فى علة تبديل
أطوارها إلى أنى لا بد قد أسأت إليها بغير أن أشعر .. فسألتها ذات
ليلة : « لماذا صرت تعامليننى بغير معاملتك الأولى يا مس

هارييت ؟ .. بماذا أسأت إليك ؟ .. إن مسلكك يسبب لي
ألماً عميقاً ! » .

فأجابت بلهجة غاضبة : « هذا غير صحيح .. غير صحيح ..
إن مسلكي نحوك لم يتغير ! » .. ثم اندفعت تصعد السلم إلى غرفتها ،
وأغلقتها على نفسها !

« وصارت تنظر إلى أحياناً نظرة غريبة ، أشبه بنظرة المحكوم
عليهم بالإعدام حين يعلمون أن يومهم الأخير على الأرض قد
أقبل ! .. كان يكمن في عينيها لون من الحماسة .. حماقة غامضة
وعنيفة معاً .. بل أكثر من ذلك ، جنى .. رغبة فائرة قلقاً ، لا هي
بالمتحققة .. ولا بالمتعدرة التحقيق ! » .

« أجل .. لقد خيل إلى أن معركة كانت تصطرع في قلبها ..
معركة اقتتل فيها قلبها مع قوة مجهولة كانت تريد إخضاعها ..
أو لعل كنت مخطئاً ، ولكن أنى كان لي أن أعرف !؟ » .

- ٣ -

● « ثم جاء اليوم الذي أزيح فيه الستار عن الحقيقة ! .. كنت
قد بدأت منذ فترة لوحة جديدة تمثل غديراً عميقاً ، يجري في
بطن واد ضيق ضيق ، تحف به أحراش و صفوف مترامية من
الأشجار ، غارقة في بحر من الأبحر والضباب ، مسربة في ذلك
للرداء المبهف الذي يرفرف فوق الوديان في مطلع النهار . ومن
وراء هذه الغلالة الرقيقة ، يبدو ، بل يدنو شبحان متعانقان لفتي

وعذراء ، رأسها على كتفه .. والشفاه ملتقبة ! .. وخلف العاشقين
الريفين ، التمتع شعاع من الشمس خلال الأغصان ، فثقب ضباب
الفجر ، وأشاع فيه ضوءاً في لون الورد .. » .

« وبالاختصار فقد جاءت اللوحة آية في الروعة والإبداع .
وفي اليوم الذي وقع فيه الحادث الذي أعنيه ، كنت أشتغل برسم
المنحدر المشرف على الغدير وقد استوحيت من طبيعة المكان المؤدى
إلى وادي « اترينا » .. وصادف أن خيمت على الوادي في ذلك
الصباح تلك الغلالة من الضباب التي كنت أنوى رسمها .. وفجأة برز
في الأفق الذي أرسمه شيء ، شبح ما .. وكانت مس هاريت ! » .
لكنها لم تكذ تراني حتى عمدت إلى الفرار ، فلاحقتها منادياً :
« تعالى .. تعالى هنا يا آنسة .. فلدي لك صورة رائعة ! » .

« وجاءت ، في مشية تنطق بالتردد والتخاذل ، فأريتها
لوحتي . لكنها لم تعلق بكلمة ، بل وقفت تتأملها طويلاً ، جامدة
بلا حراك . وفجأة ، انهمرت من عينيها الدموع .. بكت بعصبية
وحرقة كما يبكي الرجال بعد أن يجاهدوا أنفسهم طويلاً لقمع
دموعهم ، بلا جدوى ، فيستسلمون لشجنهم راغمين ! » .

« ووجدتني أنهض من مقعدي مضطرباً ، متأثراً ، وقد
هزنتي رؤية ذلك المظهر المفاجئ من مظاهر الأسى الذي لم أفهم
كنهه . وتناولت يديها بحركة عطف طبيعية ، مدفوعاً بتلك الغريزة
التي توحي للمرأة أن يتصرف بأسرع مما يفكر » .

« وتركت هي يديها في يدي بضع ثوان ، أحسست خلالها
أنهما ترتجفان في عصبية شديدة .. ثم سحبتهما ، بل انتزعتهما من
يدي في نخشونة ! .. وأدركت للأفور كنه تلك الرعشة .. لقد
صدق حدسي . إنها رعشة الحب عندما يصيب المرأة ، سواء في
سن الخامسة عشرة أو في سن الخمسين ! .. كان كيانه كله كريشة
في مهب الريح ، لا سيطرة لها على نفسها ! .. وقبل أن أتمالك
نفسي لأنطق بكلمة ، انفلتت المسكينة من بين يدي لا تاولي على
شيء ، تاركة إياي مشدوها كما لو كنت قد شهدت معجزة خارقة ،
مضطرباً كما لو كنت قد ارتكبت جريمة بشعة ! » .

« ولم أعد إلى الحانة لتناول الإفطار ، بل مشيت على شاطئ
الخليج وبني إحساس من يريد أن يبكي أو يضحك .. لا أدري
أنظر إلى المغامرة نظرتي إلى ملهاة أو إلى مأساة ؟ . كان موقفي يدعو
إلى الرثاء حقاً ، حتى لقد خيل إلى أنني فقدت رأسي ! » .

« وجعلت أسأل نفسي : ماذا ينبغي أن أفعل ؟ أولاً يحسن أن
أبادر بمغادرة القرية فوراً ؟ .. وسرعان ما صبح عزمني على الرحيل ..
فجعلت أتسكع في أرجاء الوادي حائراً مكتئباً حتى وقت الغداء ،
ثم عدت إلى الخان أجز أذيال الخيبة والحسرة على قرب سفري
الاضطراري ، فوجدت القوم قد بدأوا يتناولون الحساء ..

« واتخذت مقعدي حول المائدة كالمعتاد . وكانت مس هاريت

فى مكانها ، تأكل واجمة ، لا تكلم أحداً أو ترفع عينيهـا إلى أحد..
وعلى وجهها نفس التعبير الصارم الذى ألفته .. » .

« وانتظرت بصبر نافذ حتى فرغ الجميع من الغداء ، ثم
استدرت إلى صاحبة الخان قائلاً : يؤسفنى يا مدام ليكاشور أن
أرانى مضطراً إلى الرحيل من هنا فى أقرب وقت ! » .

وبدت الدهشة والأسف على أسارير المرأة الطيبة ، وقالت
فى صوت مضطرب : « ماذا تقول يا سيدى ؟ أتتوى أن تتركنا
بعد أن ألفنا صحبتك ؟ » .

« ونظرت إلى مس هاريت من زاوية عيني . لكنى لم ألحظ
عليها أى تغير ! .. بعكس خادمة الخان « سيليست » التى أقبلت
على تستفسرنى وقد اتسعت حدقتها استغراباً ! .. وكانت سيليست
فتاة فى نحو الثامنة عشرة ، متوردة نضرة ، قوية البنية ، بدينة
الجسم ، تمتاز عن بنات طبقتها بولعها الشديد بالنظافة والتأنق .. » .

* * *

● « وتوجهت بعد الغداء إلى الفناء العريض ، كى أدخن غليونى
تحت شجرة التفاح ، ثم جعلت أذرع المكان ذهاباً وحيث من ركن
إلى ركن ، شارد الدهن ، أستعيد وأجتر الأحداث المفاجئة التى
وقعت لى فى الصباح : العاطفة العنيفة التى وجدت نفسى بغتة هدفاً
لها ، والذكريات المنوعة التى تداعت فى رأسى على أثر الاكتشاف ،
فأضاءت لى مقدمات ذلك الحب التى مرت على بغير أن أتنبه

« فلما هبط الليل ، وألقى ظلاله القاتمة تحت الأشجار ، تبعته سيلبيست خلصة بخطى متلصصة إلى أقصى الفناء ، حيث مضت لتغلق « عشة » الدجاج .. ثم كمنت لها في ركن مظلم ريثما تحكم رتاج النوافذ الصغيرة التي تدخل منها السكناكيت وتخرج .. فلما فرغت من مهمتها وهمت بالعودة ، برزت لها من مكنتي وأخذتها بين ذراعي وأمطرتها بأوابل من القبلات المحمومة .. وفيما هي تقاومني بعزيمة خائرة ، وتضحك كعادتها في مثل هذه المناسبات ، شعرت بذراعي تتراجعان عنها فجأة في تحاذل ، وقلبي يدق صدرى بشدة كمن تلقى صدمة مباغتة ! .. ترى من هذا الذي أسمع خطواته خلفي ؟ » .. كانت مس هارييت ! .. وقد تسمرت قدمها على قيد خطوات منا كتمثال ، وأخذت تنظر إلينا ولا تتحرك ! .. وبعد لحظة كانت قد اختفت في الظلام من حيث أتت ! ..

« وخجلت من نفسي ، وتولتني حيرة تفوق ما كان خليقاً أن يتولاني لو أنها ضبطتني أرتكب جريمة بشعة ! » ..



« .. کانت مس هاريت ا... وقد تسمرت قدماها
على قيد خطوات منا كتمثال » ..

« ولم أنم فی تلك الليلة .. أزعجتني وطسار دتني ألوان من الأفكار القائمة ، الحزينة . وخيل إلى أني أسمع صوت نجيب متقطع ، ولو أني كنت واهماً فی ذلك ! بل توهمت أكثر من ذلك ، توهمت أني سمعت شخصاً يصعد ويهبط سلم الخان أكثر من مرة ، بل ويفتح على باب غرفتي ! »

« وأخيراً ، قبيل الفجر ، هدني التعب والإجهاد فأغفيت . وصحوت متأخراً ، فلم أبرح حجرتي حتى موعد الفطور ، خجلاً من أن تلتقي عيناى بعيني مس هاريت . لكن خجلى وحيرتي زایلانى حين هبطت أخيراً فلم أجدها حول المائدة ، وقال الجميع : إنهم لم يروها فی ذلك الصباح .. فانتظرناها فترة ، لكنها لم تظهر .. وإذ ذاك قصدت الأم ليكاشور إلى غرفتها لتستدعيها .. فلم تقف لها فيها على أثر ! .. وأيقنا كلنا أنها لا بد قد خرجت فی مطلع النهار كما اعتادت أن تفعل أحياناً ، كى تستمتع بمنظر شروق الشمس . ولم يستغرب أحدنا ذلك ، فعكفنا على فطورنا نتناوله صامتين .. !

« وعند الظهر ، كان الجو حاراً ، قائظاً ، والهواء ساكناً ثقيلًا ، لا يحرك غصناً أو ورقة . وكانت المائدة قد أعدت فی الفناء ، تحت شجرة التفاح . ومن وقت لآخر ، كان الفتى « ساربور » - سائس الجياد - يروح ويحیی حاملاً من القبو قنينة من خمر التفاح المعتق .. فقد كنا جميعاً فی أشد حالات الظمأ . أما سيليست ، فكانت تحمل إلينا من المطبخ صحاف الطعام عامرة

بالحم والبطاطس ولحم الأرنب البارد و «السلطة» ، وأخيراً ، وضعت أمامنا طبقاً من الفراولة الطازجة ، كان أول تباشير المحصول الجديد ، فطلبت من الخادم أن تأتي بدلو من الماء البارد لغسل الفراولة وتبريدها ..

« لكننا عادت بعد دقائق تقول إن البئر قد جفت من الماء ، وأنها قد أنزلت الدلو إلى آخر الحبل حتى لمس القاع ، ثم رفعته فارغاً كما كان ! .. وأزعج النبأ الأم ليكاشور ، فضمت لتتحرى الحقيقة بنفسها ، ثم عادت تقول أنها رأت في البئر شيئاً غير عادي ، وإن لم تتبين كنهه بوضوح ، ولا بد أنه خزنة من القش ألقاها أحد الجيران بدافع الكيد لها ! »

* * *

● « وأثار الأمر فضولي ، فأردت أن أذهب بدوري لكشف ذلك السر الغامض . ولم أكد انحنى بجذعي على حافة البئر حتى لمحت في جوفها شيئاً أبيض ، لم أستطع تمييزه . ترى ماذا يكون ؟ ... وإذ ذاك خطر لي أن أدلى مصباحاً إلى جوف البئر ففعلت . ورقص اللهب الأصفر على جدار البئر الحجرية ، فبدأ القاع يظهر بوضوح . وكان أربعة منا قد انحنوا ينظرون بفضول وشوق . ثم استقر المصباح على كتلة مختلطة من السواد والبياض ، غير واضحة المعالم ، فهتف « سبور » : « إنه حصان .. ها أنا أرى حوافره .. »

لا بد إنه انفلت من الأحراش في ظلمة الليل ، فسقط في البئر وهو
يركض بسرعة ! »

« وفجأة مرت بظهرى قشعريرة باردة .. فقد تبينت قلماً
بشرية ، ثم ساقاً مكسوة بالثياب .. ثم اكتمل الجسم كله ،
ما عدا الساق الأخرى ، التى كانت ولا ريب غائصة تحت الماء !
« وشهقت مذعوراً ، وتولتني رعدة شديدة هزت الحبل في
يدى فتأرجح ضوء المصباح بين جدران البئر ذهاباً وجيئة . وفى
أثناء تأرجحه ، وقع على فردة حمراء . فصحت من فورى :
« إنها امرأة ... ولكن من ، من تكون ؟ .. يا إلهى ، إنها
مس هاريت ! »

« كان سابور أربط الجميع جأشاً ، فقد سبق له أن شاهد
مشاهد كثيرة مماثلة فى إفريقيا ! »

« أما الأم ليكاشور وسيلينست ، فجعلتا تصرخان وتتصايحان
فى رعب ، وهما تلوذان بالفراز . »

« وكان لابد من انتشار الجثة ، فربطت الفتى الإفريقى فى
طرف الحبل ، وأدرت البكرة برفق ، فهبط الفتى تدريجاً حتى
اختفى فى جوف البئر ، ولم ألبث أن سمعت صوته وكأنه منبعث
من جوف الأرض ، وهو يصيح بى : « كنى ! » .. ثم لمحت
شبحه يلتقط الساق الأخرى من الماء . وحين فرغ من ربط قدمى
الجثة ، هتف بى : « اجذب الحبل » .. فبدأت أجذبه بمجهود

شاق ، لكنى شعرت بذراعى تحذلاننى وعضلاتى تتراخى ..
 فتملكنى الذعر خشية أن ينفلت الحبل من يدى فيسقط الفتى إلى
 القاع .. فلما برز رأسه فوق حافة البئر ، تنفست الصعداء ،
 وسألته بلا وعى : « ماذا وجدت ؟ » - كأنما كنت أجهل
 ما وجد ! - ثم اشترطنا معاً فى رفع الجثة . »

« وكانت الأم ليكاشور والخدام سيليست ترقباننا من بعد ،
 وهما مختبئتان وراء حائط الحانة .. فلما شاهدتا حذاءى الغريقة
 يبرزان من داخل البئر ، وفى أثرهما جوربيهما ، ثم ساقيهما ...
 هرعتا إلى داخل الخان وقد تولاهما الفرع ! »

« وكنا قد جذبنا جثة المرأة من ركبتيها حتى أخرجناها من
 البئر ، فوجدنا رأسها مهشماً اختلطت عظامه بلحمه واسودت
 معالمه .. وشعرها الأغبر الطويل متهدلاً معقداً أشعث . فهتف
 سابور فى دهشه : رباه .. كم هى نحيلة البدن ! » .

« وتعاوننا على حملها إلى غرفتها . ولما لم تظهر واحسدة من
 النسوة فى المكان ، فقد اضطررنا لتهيئتها للدفن بأنفسنا ، فتوليت
 أنا غسل وجهها المشوه .. وفيما أنا أقوم بهذه المهمة ، لمست أصابعى
 إحدى عينيها ، فانفتحت قليلاً .. وبدت كما لو كانت تتفحصنى
 بتلك النظرة الشاحبة الباردة الرهيبة .. نظرة الأموات التى يخيل
 لمن يراها إنها آتية من العالم الآخر ! » .

« .. وبدلت جهدى فى تصفيف شعرها الأشعث قدر طاقتى . »

وأصلحت وضع خصلة نافرة منه فوق جبهتها ، ثم جردتها من ثيابها المبللة وقد تملكني شعور بالحجل ، وكأني قد أتيت فعلا دنساً ، فانكشفت كتفها وصدرها ، وذراعاها الطويلتان النحيلتان كأغصان الشجر ! » .

« ثم هبطت إلى الحديقة أبحث عن بعض الأزهار البيضاء والأعشاب النضرة المعطرة كي أفرش بها فراشها الأخير . واقتضاني عدم وجود أحد غيري إلى نجوارها ، أن أتولى بنفسى جميع المراسم الخاصة بدفنها ، ففضضت خطابها الذى عثرت عليه فى جيبها ، والذى أيقنت أنها كتبتة فى آخر لحظة . وقد وجدت فيه وصيتها الأخيرة ، التى التمت فيها أن تدفن فى القرية التى قضت فيها آخر أيامها . وعندما قرأت هذا ، خطر لى خاطر مخيف جثم على قلبى طيلة النهار : ألم تختر قبرها فى ذلك المكان بالذات .. كى أتولى أنا دفنها ؟ »

* * *

● « وقبيل المساء ، أقبلت نسوة القرية الثرائرات ليشبعن فضولهن برؤية جثة التعسة ، لكننى لم أسمع لواحدة منهن بالدخول إلى الغرفة .. فقد أردت أن أنفرد بنفسى وبصحيتى » ! .. وبقيت ساهراً على جثتها الليلة بطولها !

« وعلى ضوء الشموع المتأرجح ، جعلت أتأمل جثة العانس البائسة ، التى ماتت هذه الميتة المفجعة ، بعيداً عن وطنها وأهلها ،

وأنا أسائل نفسي : ألم يكن لها أصدقاء أو أقارب ؟.. كيف قضت سنوات شبابهها وطفولتها ؟!.. منذ متى هجرت بلدها وأسرتها وجاءت تضرب في الأرض منفردة ، ككلبة طريدة ؟.. أية أسرار وآلام ومحن قد انطوى عليها هذا القلب الساكن ، وأوصدت عليها هاتان الشفتان ، واختفت داخل هذا الجسد الهامد ؟.. وأية مأساة غامضة تلك التي طوحت بهذه المرأة هنا ، بعيداً عن الوطن ، والأسرة ، والحنان .. والحب ؟ »

« واسترسلت بي خواطري إلى نتيجة واحدة : كم في الدنيا من مخلوقات بائسة ونفوس معذبة ؟.. وشعرت أن مظالم الطبيعة القاسية الخالدة قد ناءت بكل ثقلها على هذه المخلوقة !.. إنها قد فرغت من الحياة بغير أن تتذوق مرة — فيما يلوح — ذلك الأمل الذي يهون الحياة حتى على أتعس التعساء من البشر ... الأمل في أن تصادف يوماً رجلاً يحبها !... وإلا فلماذا كانت تحرص دائماً على الانزواء والفرار من الناس ؟.. ولماذا أحببت دائماً ، بكل عنف ورقة ، جميع الكائنات الحية ، باستثناء كائن واحد : الرجل ؟! »

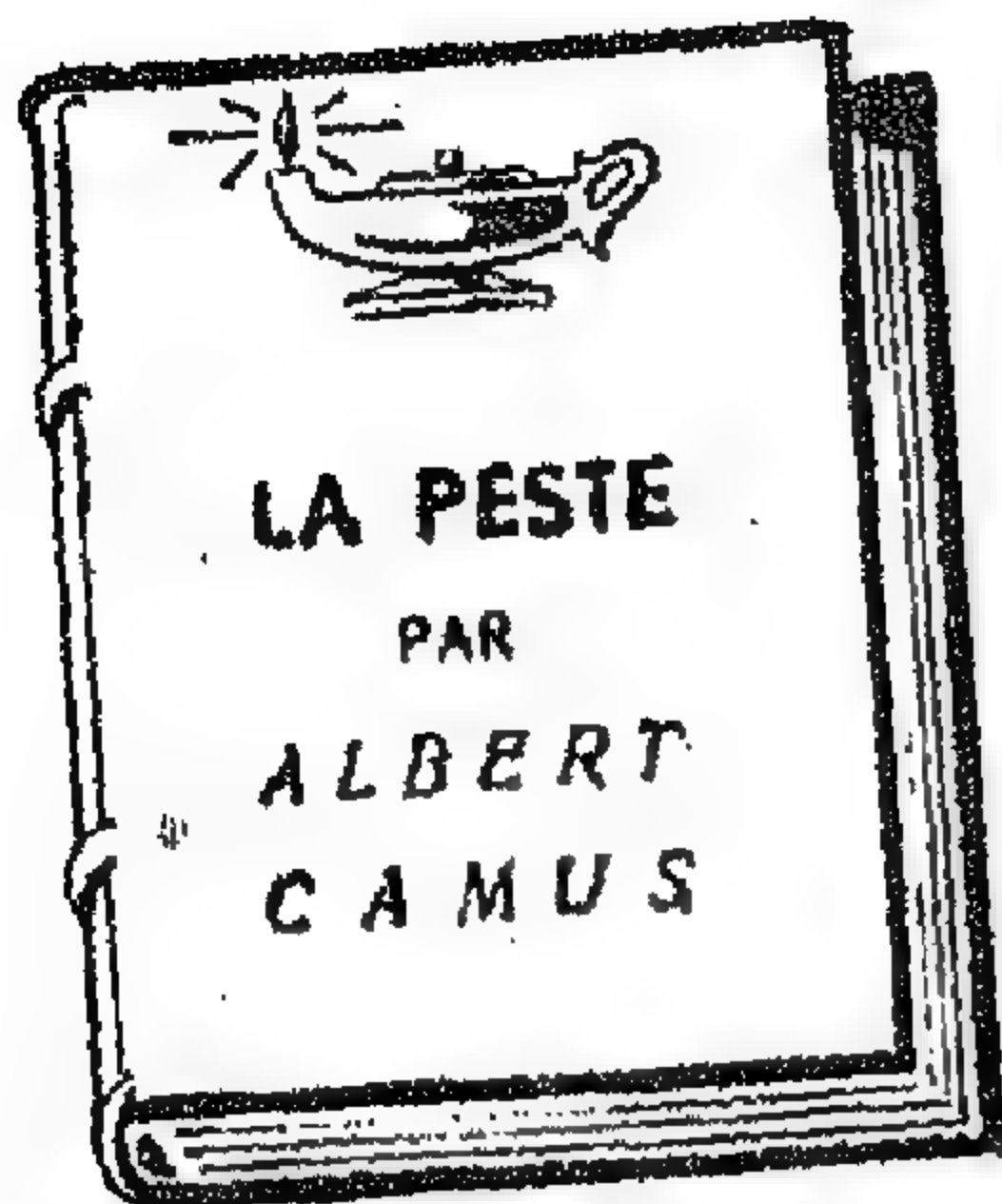
« وقد تبينت إلى جانب ذلك أنها كانت تؤمن بإله ، تأمل في أن يعوضها عما قاست في حياتها من آلام !.. وها هي ذى قد أصبحت جثة لن تلبث أن تتحلل وتغدو تراباً يختلط بالأرض ، فتتغذى عليه الأعشاب التي تنمو في هذه الأرض ، وهكذا تستحيل إلى أعشاب تأكلها الماشية ، فتتحول في أحشائها من جديد إلى

لحم ودم .. ويتغذى الإنسان على هذا اللحم ، فلا تلبث مرة أخرى أن تتحول إلى .. لحم آدمي ! .. أما روحها ، التي طالما توهجت ، فقد خمدت أخيراً في جوف البئر المظلمة ، فما عادت تقاسى وتتألم ! « وتوالت على الساعات ، وأنا في خلوتي مع الجثة ، مسترسلاً في تأملاتي ونجواي ، حتى أعلن ضوء الفجر الشاحب أخيراً مشرق يوم جديد .. وانساب من النافذة شعاع باهر ارتدى على فراش العانس الطاهرة .. إنها الساعة التي طالما أحببتها .. والتي تصحو فيها الطيور ، فيسمع تغريدها من فوق أغصان الشجر .. » . « وفتحت النافذة عن آخرها ، وأزحت عنها ستارها ، حتى تستطيع السماوات كلها أن تطل علينا .. ثم انحنيت على الجسد البارد المسجى ، فتناولت الرأس المشوه بين يدي .. وبغير فزع أو اشمئزاز ، طبعت قبلة طويلة على تلكما الشفتين اللتين لم تتلقيا قط من قبل .. تحية الحب ! » .

* * *

● ولاد « ليون شينال » بالصمت ، فانهمرت دموع التأثر من أعين النساء .. وعقد الوجوم ألسنة الرجال . وكان الحوذى قد غلبه النعاس وهو في مقعده ، واستراحت الجياد من سياطه اللاذعة ، فأبطأت من خطواتها . ومضت العربية في طريقها على مهل ، كأنما أثقل الحزن ظهرها .. وأمنضها الأسى !

[تمت القصة]



الطاعون!

القصة الطويلة التي خلدت مؤلفها
الفيلسوف المعاصر الراحل: البير كامو

● تدور حوادث الرواية في مدينة (أوران) — بالجزائر — حيث ينتشر وباء الطاعون ، فتحاصر المدينة ، وتعباً كل القوى لقمع هذا الخطر المفزع الذي يهدد كيان جميع سكانها .. وبينما يحسول البعض مقاومة الوباء ، يرى فيه البعض الآخر أمر القضاء المحتوم ، فيستسلمون له .. ولكنهم جميعاً يظهرون بطولة نادرة ، سواء في بذل جهودهم أو في قوة تحملهم .

وتتجه القصة اتجاهاً تصاعدياً كلما تقدم الكاتب بحوادثها وأمعن في وصف بشاعة المرض والرعب الذي يعيش فيه أهل المدينة ، والذي يلاحقهم في صباحهم ومساءهم فلا يستطيعون الهروب منه .. حتى يصل بنا الكاتب إلى القمة أو الـ Climax ثم يعود فيهبط بنا تدريجياً إلى حيث يصف لنا مشاعر هؤلاء الناس وقد خلقت منهم التجربة أناساً آخرين ، لكل منهم فلسفته في الحياة ووجهة نظره ، فقد كان الوباء كارثة مهولة تركت آثارها في نفسية كل شخص منهم .

وقد اختار « كامي » وباء الطاعون كناية عن الكوارث التي تحيق بالبلاد كالحروب والاضطهادات السياسية والاستبداد ... إلخ .. فمدينة (أوران) الموبوءة ترمز إلى استعمار فرنسا .. وهنا يقف الشعب في مفترق الطرق ، بين أن يتفرق أو يتكتل ليصمد أمام الخطر الذي يهدد البلاد !

ثم يخرج الكاتب بفكرته إلى نطاق أوسع ، فالطاعون هو الشر

الذى يحقق بالعالم ، وهو حكم القدر الذى يثقل على كاهل الإنسان ،
أو الموت الذى يمسك العالم فى قبضته .

ومدينة (أوران) التى تعيش أثناء الوباء فى عزلة عن العالم ،
تمثل وحدة الكون السابح بين أجواز الفضاء ، حاملا نصيبه من
الشر والفاقة . أما تصدى سكان المدينة للشر فيرمز إلى مختلف
وجهات النظر الفلسفية والمعنوية التى يطبقها الناس فى حياتهم :
فهناك الأشرار الذين يتحدون وقت الكروب لإشباع ما فى أنفسهم
من حب للشر وإمعان فيه ، بل تلذذ بوقوعه ، بحيث لا يستحقون
إلا الاحتقار — ومن أمثلة هذا الفريق الشرير المدعو « كوتار » —
وهناك فئة أخرى من الناس يحاولون الفرار من تفاهة حياتهم
بالبحث عن اللهو والملذات ، فيحمون أنفسهم من الضيق بأعمال
لا تقل تفاهة عما كانوا فيه .. ولكنها أعمال تكفى لملء فراغ حياتهم
وعقولهم ، أو إرضاء غرائزهم — ومن أمثلة هذا الفريق ذلك الشيخ
الطاعن فى السن الذى ينفق وقته فى البصق على القطط ! — ولهؤلاء
الشفقة والمغفرة .. ولكنها شفقة تصطبغ بلون من التفاهم والمحبة ،
كشخصية « جوزيف جراندي » الذى يكرس حياته لتأليف كتاب
ولكنه يخشى إنهاء أول جملة لأن فيها شيئا من الخطورة !

أما الطبيب « ريو » Rieux فيعبر عن فلسفة « كامى » التى
ترمى إلى أن الحكمة هى محور الحياة وعربون السعادة . وأن المجهود
الذى يبذل بشجاعة يعين الإنسان على أن يسمو على الحياة ومتاعها

نحو هدف أعلى . فالحياة تتطلب أحياناً مجهودات الأبطال ، وليس من الأنانية أن تتجه جهود الإنسان إلى تحقيق السعادة في الحياة ، فهي هدف كل فرد يعمل ويكد .. كما أن الحياة لا تخلو من التعاون مع الآخرين ، والتضامن ، والرحمة ، وحب العسالة .. وهي مبادئ تهدف إلى تحقيق سعادة الآخرين .

ولذلك فعندما يجد « رامبير » حبه فيسعى للهروب من هذه المدينة الموبوءة لا يلوّمه أحد ، لكنه يعود فيفضل — بعد التأهب للسفر — البقاء في المدينة لمكافحة المرض !

وهناك من يعتقدون أن أهل المدينة يستحقون ما أصابهم ، ولكنهم حين يرون الموت يلاحق الصغار الأبرياء ، لا يملكون إلا أن يتساءلوا : لم كل هذه الأهوال ؟ .. وكما يقول الأب « بانلو » : إما أن ينكر الإنسان وجود الله ، لبشاعة ما يحدث في العالم ، أو يعترف بوجود الله والشر معاً .. وفي هذه الحالة يبذل الإنسان مجهوداً أعظم لكي يحمي إيمانه . وعندما يصاب الأب « بانلو » بنفس الوباء ، نراه لا يفعل شيئاً لإنقاذ نفسه ، بل ويرفض استشارة الطبيب ، لكي « لا يفر من إرادة الله » . ويعتقد « تارو » والطبيب « ريو » أن هذا الموقف فيه كثير من النبيل والمنطق .

و « تارو » و « ريو » شخصان مقتنعان بقيمة الإنسان ، فهو الذي يستطيع بضميره وعقله أن يعطي للحياة وللعالم معنى ، وأن ينظم — بعض الشيء — الفوضى المسيطرة على العالم ! .. أما « تارو »

فقد وهب نفسه للحد من المصائب ومحاولة تخفيفها على الناس ، فقد رأى أباه — وكيل النيابة — يطلب رأس متهم ، ثم رأى أمامه شعباً ثائراً وأناساً يتقاتلون باسم المبادئ . وهو يعتبر رسول السلام في البيئة التي يعيش فيها ، ويدعو — كما دعا تولستوى قبله — إلى عدم استعمال القوة ..

أما الطبيب « ريو » فهو شخص نشيط يميل إلى العمل ، لكنه يرى كل يوم ما يدخل الشك إلى نفسه وما يدعو به إلى أن يغلف شعوره وإحساسه بشيء من الخشونة والقوة ، فهو طبيب لديه الوسائل التي يكافح بها الوباء ، لكنه يرى أن من الصعب التغلب عليه .. فهو يأخذ من الحياة مكانه ويعرف أن كل شيء نسبي ، ويميل إلى أن يكون عملياً أكثر منه خيالياً ، فهو لا يهدف إلى أن يصبح بطلاً أو قديساً ، ولكنه يريد أن يؤدي واجبه على أتم وجه ويساعد الناس على أن يكونوا سعداء .

وبذلك نرى أن قصة « الطاعون » تظهر الجانب الإنساني لكامى .

والآن ، تعال معى نستعرض الهيكل الرئيسى للقصة :

الطاعون

● إن الأحداث التي تمر بمدينة (أوران) تعتبر أحداثاً جسيمة بالنسبة لهذه البلدة الصغيرة التي تقع على ساحل الجزائر ، فهي بلدة هادئة بعيدة عن كل ضجيج وضوضاء ، لا تعرف من الربيع غير اسمه ، وصحو سمائه ، بينما تحرق شمس الصيف منازلها ذات الطابع المتكشف . أما الحريف فيغمرها بغيثه المنهمر ، ولا تتمتع البلدة بأيام جميلة إلا في الشتاء .

ويعتمد أهل مدينة (أوران) على التجارة بصفة خاصة ، فهم أناس كادحون يقضون النهار في مزاولة نشاطهم ، أما سهراتهم فيقضونها في المقاهي أو المتزهات وغيرها . وهم جادون في عملهم متحابون ، إذ ليس لديهم من الفراغ ما يسمح بقيام الخلافات والمنازعات !

وفي هذه المدينة يجد المريض نفسه وحيداً ، بعيداً عن أي عناية ، بل إنه يشعر بالوحدة القاتلة ، وربما يرجع ذلك إلى كثرة الأعمال التي تسلب أصحابها أوقاتهم ، هذا إلى جانب حرمان البلدة من الإسعافات الطبية الضرورية لمواجهة مختلف الأمراض .

في صبيحة يوم ١٦ إبريل من تلك السنة (١٩٤٠) ، بينما كان الدكتور « ريو » خارجاً من مكتبه متوجهاً نحو السلم ، إذ اصطدمت سمه بفأر ميت ، فأزاحه بلا اكتراث وهبط السلم ، ولكن الأمر

لم يلبث أن استرعى انتباهه فعاد لينبه البواب . كان وجود هذا
الفأر بمثابة فضيحة بالنسبة لميشيل البواب الذى كان يعنى كل العناية
بسلم العماره . ولما عاد الدكتور « ريو » فى المساء رأى فأراً كبيراً
يترنح فى خطوات مضطربة ، باحثاً عن مكان بعيد عن صوت
الأقدام ، ولكنه سرعان ما انقلب على ظهره والدم يتدفق من أنفه ..
فدهش الطبيب لهذا الأمر ، واسترعى انتباهه هذا الدم المتدفق !
.. ثم تكررت هذه الظاهرة ، فاعتقد البواب أن الغلمان الأشقياء
يريدون معاكسته وإغاضته بإطلاق هذه الفئران الميتة فى سلم العماره ..
وإزاء هذه الظاهرة رغب الدكتور « ريو » فى زيارة الأحياء الفقيرة ،
فلاحظ أيضاً عدداً كبيراً من الفئران الميتة متناثرة فى الطرقات
يجوار الأرصفة ، وفى سلال المهملات ، وكذا فى المخازن والمصانع !
.. وأخذ الناس يتبادلون الملاحظات حول هذه الظاهرة الغريبة ،
فقد بلغ عدد الفئران فى يوم واحد ٦٢٣١ فأراً ! .. وبعد ثلاثة
أيام ارتفع هذا الرقم إلى ٨٠٠٠ ! .. فبدأ الذعر يدب فى المدينة ،
ونشرت الصحف هذه الأنباء ، وتتابعت الأيام وانطفأت وراء
جدران المنازل أعمار كثيرة ، ولكن أحداً لم يدر عنها شيئاً !

و ذات يوم علم الدكتور « ريو » بمرض بواب منزله فذهب
ليفحصه ، فوجده يتقيأ مادة تميل إلى الاحمرار ، بشدة تكاد تقتلع
جذور أحشائه ، بينما تضخمت غدد رقبته ، وتورمت أطرافه ،
وارتفعت حرارته إلى تسع وثلاثين درجة ونصف .. فوصف له

تعاطى السوائل ، وعلى أثر ذلك هبطت حرارة المريض بعض الشيء ، لكنها سرعان ما ارتفعت إلى أعلى مما كانت عليه ، وامتلاً جسمه بالحرار يبع والبقع السوداء التي تناثرت على بطنه ، وتحت إبطيه .. ثم مات البواب بعد عذاب وهذيان داماً أياماً .

* * *

● ختمت وفاة البواب فترة القلق والخيرة والشك ، وبدأت فترة جديدة يسودها الذعر والخوف . وبدأت الخيرة على وجه الدكتور « ريو » ، فقد أسفرت أبحاثه في المعمل عن وجود جرثومة الطاعون ، ولكنه لم يصدق عينيه .. ووقف وراء نافذة حجرة مكتبه يفكر ويطلق التفكير : « هل يعقل أن يحل الطاعون بهذه المدينة الهادئة ؟ » . لقد ابتلى العالم مرات عديدة بالحروب والأوبئة ، ومن شأن الإنسان ألا يصدق الكوارث إلا بعد وقوعها ، وحينئذ يشعر الإنسان بالقلق . ولكنه قلق ممزوج بالأمل ، الأمل في أن تنتهى الكارثة سريعاً . وكيف لا تسرع بالرحيل وأهل هذه المدينة أناس شيمتهم الطيبة وعمل الخير وأداء الواجب ؟ ربما كان هذا حلماً مزعجاً لن يلبث أن يختفى ، فيفنيق منه الجميع وتعود الحياة إلى مجراها الطبيعي ، هادئة لطيفة كما كانت ..

ولكن عدد المرضى يزداد .. ودلت الإحصاءات على أن عدد الموتى أصبح رهيباً ! .. واسترسل الدكتور « ريو » في تفكيره العميق ، وجالت بخاطره وجوه أصدقائه ومعارفه من أهل البلدة .

إنهم بروحون ويغدون ، يعملون بالليل والنهار وهم ممتلئون بشراً
وأملًا ، بينما هو كطبيب يعرف مدى خطورة هذا الوباء وقسوته...
ويا للهول حين يتصدى المرض لهذه الحياة الدافقة فيطويها في
سكون الموت الرهيب !

وأخذ الدكتور « ريو » يستجمع كل معلوماته عن هذا
المرض . فهو قد قرأ عن الثلاثين وباء التي اجتاحت العالم في
عصور مختلفة ، والتي اكتسحت أمامها حوالى مائة مليون من
الضحايا ، وقرأ عن الطاعون الذى حل بالقسطنطينية فأودى بحياة
عشرة آلاف نسمة في يوم واحد !.. وخشى الطبيب أن يترسل
في هذه الأفكار السوداء ، وحاول أن يطمئن نفسه بأن الأمر لن
يتعدى بضع حالات . وراجع في ذهنه أعراض المرض التي تبدأ
بارتفاع في الحرارة مصحوب بصداع وعطش حاد ، وظهور
خراريج وبقع سوداء .. ثم هبوط في النبض ، بحيث لا يكاد
المريض يتحرك حركة بسيطة حتى يسلم الروح .

لا ، لم يكن الدكتور يستطيع أن يتصور أن تلفظ كلمة
« الطاعون » في هذا البلد ، أو أن تكون (أوران) مسرحاً للإبشاعة
التي خلفتها الأوبئة في البلاد التي نكبت بها !.. وتذكر الدكتور
« ريو » أكوام الحطب التي تحدث عنها « لوكريس » والتي كان
أهل (أثينا) يقيمونها أمام البحر ليحرقوا فوقها جثث موتاهم الذين
أصابهم الطاعون ، وما كان يقوم بينهم من عراك بسبب التسابق

على ذلك كى لا تظل جثث أحبائهم عرصة لأن تنهشها الحيوانات المفترسة !

وقطع تفكير الدكتور « ريو » دخول موظف بالبلدية يشتغل بالإحصاء يدعى « جوزيف جران » ، وقد جاء ليبلغه أن عدد الوفيات يزداد يوماً بعد يوم . قال جران :

— لقد توفي أحد عشر شخصاً في ثمان وأربعين ساعة !
— يظهر أنه يجب الاعتراف بالأمر الواقع وتسمية الأشياء بأسمائها .

— وما هو هذا الاسم يا دكتور ؟
— لا أستطيع أن أصارحك الآن ، فليس هذا بالأمر الهين .
كان « جوزيف جران » طويل القامة نحيف الجسم ، يسير في ملابسه الفضفاضة التي كان دائماً يختارها هكذا كى لا تبلى سريعاً ، وعندما يبتسم كانت شفته انعليا تكشف عن فم مظلم خال إلا من بضع أسنان تناثرت على فكه الأسفل . وكان يمشى بخطى حثيثة بحيث يكاد رداؤه أن يحف بالجدران التي يسير بجوارها . وكان عمله متواضعاً ومرتباً ضئيلاً ، حتى لقد شكك للدكتور « ريو » ضيقه المالى ، لكن تواضعه وحياءه كانا يمنعانها حتى من المطالبة بحقوقه . ولم يكن له من اللباقة أو الدأب ما يجعله يطالب السلطات بوفاء وعودها له . كان جران مرهف الحس ، يتأثر من رنة معينة لأجراس الكنائس ، ويفرح للقاء شخص عزيز ، أو لزيارة أولاد

أخته الذين كان يعترف دون خجل بأنهم أقرب باؤه الوحيدون .
 وفهم الدكتور « ريو » أنه يحاول تأليف كتاب ، وكانت في
 ذلك مشقة كبيرة على جران ، الذى طالما اعترف للطبيب بأن
 التعبير يخونه دائماً ، بحيث إذا ما بدأ جملة كان من أشق الأمور عليه
 أن يتمها ! .. وكانت حياته مثالية ، لكنه كان عاجزاً عن القيام
 بالأعمال الضخمة التى تستوجب كفاحاً مريراً أو تتطلب مجهوداً
 شاقاً ، وإنما كان يؤدى - فى هدوء - الكثير من الخدمات
 الصغيرة التى لا تكاد تظهر ولكنها مع ذلك كانت هامة بالنسبة
 للمجتمع الذى يعيش فيه .

* * *

● واجتمع الأطباء وتناقشوا فيما بينهم ، واتفقوا على الإجراءات
 الواجب اتخاذها لوقف انتشار الوباء الذى كان يهدد كل يوم عدداً
 أكبر من السكان . أما اللافتات التى أمرت السلطات بوضعها على
 الجدران فكانت تحاول التخفيف من وطأة الواقع منعاً لانزعاج
 الرأى العام ، كى يحتفظ الشعب بهدوئه وسكينته حتى تنقضى
 العاصفة . كما أمرت السلطات بتطهير الأماكن العامة من الفئران ،
 وملء المراحض بالغازات السامة ، وتعقيم المياه ، وعزل المرضى ..
 وغير ذلك من الإجراءات الوقائية والعلاجية .
 وبحث الدكتور « ريو » مع المسئولين مشكلة نقص الأسرة
 فى المستشفيات ، فتقرر إخلاء مدرسة للأمومة وتزويدها بكافة

المستلزمات الطبية كي تستوعب الازدياد المطرد في عدد الإصابات .
وتكلمت الأرقام ، فأسرعوا بطلب المصل من باريس ، ولكن
الكمية التي وصلت لم تكن كافية ، فأرسلوا في طلب غيرها .
ولما كان عدد الوفيات بدوره يزداد ، فقد تشددت السلطات
في إجراءات العزل ، ونظم الجوازات والحجر الصحي .

وجاء الربيع ، وازدهرت الورود ، ولكنها سرعان ما ذبلت ،
فإن الناس لم يشعروا بربيع هذا العام كما كانوا يستشعرونه من
قبل .. وسارت عربات الترام خاوية ، وانطوى الناس على أنفسهم
في حياة يسودها الهدوء والانكسار .. فهناك عجوز يجده لذته في
البصق على القطط من نافذة حجرتها ، بينما يقضى عجوز آخر
ساعاته الطويلة في نقل البازلاء من آنية إلى أخرى . وزاول كل
فرد أعماله المعتادة داخل بيته .

وقد أصبح الطاعون مشكلة الجميع منذ اللحظة التي ضرب
فيها الحصار على المدينة . ولم يكن ليدور بخلد الناس أنهم بين
يوم وليلة سيفترقون عن أحبائهم الذين ودعوهم بالأمس على أمل
اللقاء بهم في الغد ، فقد أغلقت منافذ المدينة قبل إذاعة نبأ الوباء ،
وامتنع الخروج منها أو الدخول إليها . ولم يجد المحاضرون أمامهم
إلا الورق تجري عليه أقلامهم تعبير عن الشوق والحب للأصدقاء
والأهل والأحباء ، في سطور ملتفة .. ولكنهم فوجئوا ذات يوم
بمنع المراسلات البريدية والاكتفاء بالرسائل البرقية ، فعادوا

يلخصون مشاعرهم فى كلمات موجزة بدت جوفاء غير معبرة ،
 وإن كانت تنم عن الأسى والحنان والأمل فى اللقاء القريب ..
 وازداد شعور الأهالى بالمنفى كلما تذكروا أيامهم الماضية ،
 أو حاولوا التطلع إلى المستقبل ، فكانوا يشعرون بسهام الذكرى
 تخترق أفئدتهم وعقولهم . كان خيالهم يصور لهم صفير القطار الآتى
 من بعيد ، أو رنين أجراس أبوابهم تؤذن بحضور الأهل والأحباء ،
 ولكن خيالهم كان يخونهم ، فالقطارات ساكنة وأجراس الأبواب
 صامتة !

ولما كان أكثر الناس تشاؤماً قد قدرُوا أن الوباء سيدوم ستة
 شهور ، ففسد حاولوا أن يوطنوا أنفسهم على تحمل هذه المدة ،
 وعلى أن يستجمعوا كل شجاعتهم لمواجهة التجربة القاسية التى يمرّون
 بها . فإذا طلعت جرائد الصباح بتعليق على سوء الحالة ، أو فاه
 صديق أو زائر بشكه فى أن تتحسن الحالة سريعاً ، انهارت الشجاعة
 وخارت القوى وشعروا بأنهم هبطوا فى هوة سحيقة ، وامتلات
 نفوسهم يأساً وأسى . ولهذا اعتادوا عدم التفكير فى مصيرهم
 وحاولوا أن يعيشوا يومهم لا يفكرون فى شىء سوى حاضريهم .
 ومع هذا فليس من السهل أن يتجاهل الإنسان الألم فينجو من هذا
 الصراع الداخلى بين الأمل واليأس . فكلما حاولوا منع أنفسهم من
 التفكير فى يأسهم وبؤسهم وقصروا تفكيرهم على حاضريهم ضاعت
 منهم الساعات الجميلة التى كان خليقاً بهم أن يمضوها فى مناجاة

أحبائهم ، وبذلك أضحيت أيامهم عجافاً لا يقوون عليها إلا إذا انغرسوا في أعماق أحزانهم ، وعاش كل فرد وحيداً منكس الرأس . وبدلاً من أن تصقل هذه الوحدة أخلاقهم ، جعلتهم أكثر حساسية !

* * *

● وذات يوم طرق باب الدكتور « ريو » صفحني يدعى « رامبير » ، جاء ليأخذ منه تقريراً عن حالة الوباء ، ثم اعترف له بحقيقة الأمر : فقد لجأ إليه ليطلب مساعدته في موضوع حيوى بالنسبة له . لقد ترك خطيبته التي يكن لها كل الحب وجاء إلى مدينة (أوران) زائراً عابراً ، فأدركه الحصار .. وهو الآن يريد أن يخرج من البلدة بأية وسيلة ، فهو غير مقتنع بوجوده هنا ، وقد خلق ليعيش من أجل الحب لا ليكون صحفياً ، فضلاً عن أنه ليس من أهل المدينة فكيف يتحمل العذاب والفراق — وربما الموت — وهو لم يكتب له أن يكون من أهل هذا البلد ؟

قال له الدكتور « ريو » : إنه يفهم شعوره ويقدره ، وهو مهتم بحالته ، ولكنه لا يستطيع بعد أن شدد الحصار أن يسمح له بالخروج ، فإن مسئولية مهنته تمنعه من أن يعطيه أية شهادة بأنه ليس مريضاً ، إذ قد يصاب بالعدوى قبيل رحيله بيوم وعندئذ يكون الدكتور « ريو » قد أجرم في حق ضميره ومهنته . ثم إن الوقت لا يسمح الآن بخروج أى إنسان مهما كانت ظروفه . واتهم « رامبير » الدكتور « ريو » بأنه ينظر للأمور نظرة مجردة ، وهز

رأسه بعصبية وهو يقول للدكتور : إنه يأسف لكونه أضاع عليه وقته . فرجاه الدكتور « ريو » ألا يحمل له أية ضغينة وأن ينبئه بنتيجة مساعيه . ثم أضاف أن هناك طريقاً آخر — غير رسمى — يمكن أن يلجأ إليه « رامبير » ، ولو أنه لا ينصح به باتباعه (ونفهم من هذا أن الوسيلة غير المشروعة هي محاولة الفرار من المدينة نخاسة ، بالحيلة !) . ولما ابتعد « رامبير » هز الدكتور رأسه : أنه يعذر الصحفي الشاب لتلهفه على سعادته ، ولكن هل صحيح أنه ينظر للأمور نظرة مجردة ! إن كل إنسان يتمنى السعادة لنفسه وللآخرين ، ولكن الظروف هي التي تدعوه إلى أن ينظر للأشياء هذه النظرة المجردة . نعم ، يجب على الدكتور « ريو » أن يودى واجبه ولا شىء غيره فى هذا الوقت العصيب الذى يرتفع فيه عدد الوفيات إلى خمسمائة فى الأسبوع ! .. فعندما تحاول الكوارث أن تفنى مدينة بأسرها ، يجب أن ينظر الإنسان للأمر نظرة مجردة ، وكان على الدكتور « ريو » أن يضبط أعصابه ليتحمل بكاء أهل المرضى وصراخهم وعويلهم كلما قرر عزل المريض وإرساله إلى المستشفى .. فكلمنا سماع الناس أجراس سيارة الإسعاف خيل إليهم أنها أجراس الموت فأثروا إغلاق أبوابهم عليهم وعلى مرضاهم ليعيشوا معهم البقية الباقية من أعمارهم ، طالما كان خروج المرضى معناه عدم عودتهم ! .. ومن هنا بدأ الدكتور « ريو » يشعر بمعنى

الكلمة التي وجهها إليه « رامبير » ، فقد كان الصراع قائماً دائماً بين واجبه ومشاعر الآخرين ..

* * *

● وكانت والددة الدكتور « ريو » تنتظره كل ليلة جالسة إلى جوار الشباك المطل على الشارع حتى يعود من عمله لتسأله نفس السؤال :

— كيف الحال اليوم ؟

— مثل كل يوم .

.. فإن المصل الذي جاء من باريس لبس فعالاً ، والدماغ التي تطفح فوق أجساد المرضى لا تطرد الصديد الذي تكون بها ، وكأن موسم تجملها قد جاء ، فهي تريد من إيلاهمهم . ومنذ يومين أصبح الطاعون رثوياً ، واتخذت كافة الإجراءات الوقائية اللازمة وتضاعفت الجهود لمنع انتشار العدوى بانتقالها من فم إلى فم ! وجاء المدعو « تارو » ليزور صديقه الدكتور « ريو » ، فحيا والدته ثم قال له :

— بعد فترة وجيزة لن تجدى جهودك ، فإن الظروف تتفاقم ضدك .

فأوما ريو برأسه موافقاً : « هذا صحيح » !
وأضاف تارو : « وإنني ألاحظ أن مؤسسة الخدمات الصحية لا تقوم بأعبائها كما يجب ، وإن ما ينقصك هو الوقت والرجال » .

فاعترف ريو بذلك وقال : إن السلطات أعلنت عن احتياجها للمتطوعين ، ولكن عدد المتقدمين قليل ، كما أنهم فكروا فى استدعاء المسجونين للقيام بالأعمال الشاقة .

تارو : : إنى أفضل الأحرار .

ريو : وأنا كذلك ، ولكن لماذا ؟

تارو : : إنى أكره المحكوم عليهم بالإعدام . إنهم لا يعملون كأحرار .

ريو : وبعد ؟

تارو : لقد وضعت مشروعا لتكوين فرق من المتطوعين تقوم بالأعمال الصعبة . فهل تعتقد كما قال الأب « بانلو » : إن للوباء مزاياه ، وأنه يفتح الأذهان ويدعو إلى التعمق والتفكير ؟
ريو : ككل تجربة فى الحياة ، فهى تكون بغض الرجال ، هل تعتقد فى وجود الله ؟

فاعتدل تارو فى مقعده وقال : « إنى كالتائه فى الظلام ، أحاول أن أرى النور » .. ثم استدار يسأل الدكتور ريو : « لماذا تظهر كل هذا التطوع والأريحية إذا لم تعتقد فى وجود الله ؟ .. فربما تساعدنى على تفهم ما لا أفهمه إذا أجبت أنت على سؤالى هذا ! »

قال ريو : « لقد سبق لى أن أجبت على هذا السؤال بأننى لو كنت أعتقد فى وجود الله لتركته له مهمة شفاء المرضى ،

ولكن طبيعة عملي هي الكفاح ضد الطبيعة كما هي في الواقع .

تارو : هل هذه هي الفكرة التي كونتها عن مهنتك ؟

ريو : أقول نعم بشيء من الاعتداد بالنفس ، ولكن ليس لدى من الكبرياء إلا أقله ، فإني لا أدري ماذا ينتظرني ولا ماذا سيحدث فيما بعد . كل الذي أدريه هو أن أمامي مرضى يجب معالجتهم ، وإني أترك لهم ولنفسى فرصة التأمل في وقوع الكوارث بعد انتهائهم ، مكتفياً الآن بحمايتهم .

تارو : حمايتهم ممن ؟

ريو : لا أدري ، فعندما بدأت ممارسة هذه المهنة ، فعلت ذلك لا اعتقادى أنه عمل مثل أى عمل آخر . وقد رأيت الموت بعيني . هل تعرف أن هناك أناساً يكافحون ضد الموت ؟ هل سمعت امرأة تقول : « كلا » في آخر دقيقة من عمرها ؟ عندما سمعت ذلك شعرت أنني لا أستطيع تحمل رؤية الموت ولا التعود عليه ، وثررت على أوضاع العالم — وكنت شاباً آنذاك — ومنذ ذلك الحين أصبحت أكثر تواضعاً ، ولكنى بذلت كل جهودي للتغلب على الموت في كل فرصة سنحت لى .

تارو : وبعده ؟

ريو : وبعده ، وبما أن الحياة تنتهى بالموت ، أفلا ترى أن الأوفق ألا نعتقد في وجود الله ، وأن نحارب الموت بكل قوانا ، دون أن نرفع بصرنا إلى السماء ، حيث الله صامت ؟ !

تارو : ستكون دائماً انتصاراً لك على الموت مؤقتة .

ريو : ليس هذا مبرراً لعدم الاستمرار فى الكفاح .

تارو : إنى أتصور إذن ما هو الطاعون بالنسبة لك !

ريو : فشل مستمر .

تارو : من علمك هذه الفلسفة ؟

ريو : البؤس .

وكان الوقت قد تأخر فخرجوا من المتزل ، وقد ناهزت الساعة

الحادية عشرة ، وسمعا من بعيد جرس سيارة الإسعاف يقطع

السكون العميق الذى يحيم على المدينة .

ريو : سأنتظرك غداً يا تارو لأعطيك المصل الواقى ، ولكنى

أحذرك قبل أن تنغمس فى هذا العمل : إن الأمل فى النجاة

ضعيف !

تارو : بل إننا قرأنا فى تاريخ الوباء الذى حل بمدينة فارسية أن

جميع أهلها ماتوا ما عدا الرجل الذى كان يقوم بمهمة غسل الموتى !

ريو : ولكن أخبرنى يا تارو : ماذا يدفعك إلى مشاركتنا

فى هذا العمل ؟

تارو : لا أدرى . ربما أكون متمسكاً بقيمة من قيم الحياة ..

ريو : وما هى ؟

تارو : إدراك حقيقة الأمور وتفهمها .

● ولم يكن تطوع « تارو » بالعمل النادر ، فإن الإنسان لا يخلو من صفات طيبة ، ولكن الذى يمنعه من عمل الخير هو الجهل . والمحبة الحقيقية لا توجد إلا مع الإدراك التام لحقائق الحياة . وليس المهم هنا هو الإشادة ببطولة هذا الشخص أو ذاك ، بل وصف البؤس المستمر الذى أضنى قلوب سكان المدينة الموبوءة . فقد أصبحت مكافحة الطاعون هى الشغل الشاغل للجميع ، وشعر كل فرد بواجبه نحو الآخرين . ولم يكن ذلك رغبة فى التظاهر بعمل الواجب ، ولا بحثاً وراء فلسفة فى الحياة ، وإنما كان رائد الجميع أن يواجهوا الحقيقة المرة ويمنعوا بأية وسيلة أكبر عدد ممكن من الناس من مفارقة الحياة مفارقة أبدية . فكان عملهم هذا نتيجة حتمية للحالة التى كابدوها ، وكان من الطبيعى أن يسلكوا هذا المسلك .

وانهالت المساعدات على المدينة .. وكلما أدار الدكتور « ريو » مفتاح مذياعه فى أمسياته قبل أن ينام سمع عبارات المواساة والتشجيع تأتى من العالم الخارجى ، ولكنه كان دائماً يشعر بأن هذه العبارات — على بلاغتها — تعبر عن الهوة السحيقة التى تفصل بين المدينة المنكوبة والعالم الخارجى !

* * *

● وبلغت حالة التوباء الذروة ، بينما كان هناك أناس مثل رامبير ما زالوا يحاولون الهروب من المدينة — ولكن فى هذه المرة

عن طريق غير رسمى - فقد دله المدعو « كوتار » على منظمة تقوم بأعمال التهريب ، وكان كوتار نفسه أحد معاونى المنظمة ، إذ كان يبيع السلع فى السوق السوداء .

وقد توجه « رامبير » عدة مرات إلى المكان المعين وفى الميعاد المعين للهروب ، ولكنه لم يجد واحداً من هذين الشخصين اللذين وعدا بمساعدته . وبعد محاولات كثيرة باءت بالفشل ، أحس رامبير بأنه قد فقد لذة التفكير فى خطيبته ! وحتى عندما سنحت له الفرصة - فيما بعد - للخروج ، فإنه فضل أن يعيش مع أهل المدينة ، الذين شاركهم الكثير من آلامهم فأصبح يعد نفسه واحداً منهم . وحين عرض خدماته على الدكتور ريو ، قبلها هذا مرحباً .

* * *

● فى ذلك الوقت من السنة عصفت الرياح المتربة بشدة ، ولم تكن تلقى أى عائق فى طريقها .. وكان الناس يسرون وقد أحنوا ظهورهم واضعين مناديلهم على أفواههم لمنع دخول الأتربة إليها .. وكانت أعصابهم متوترة ، وأخذ الذين خرجوا من الحجر الصحى يشعلون النار فى مساكنهم ، معتقدين أنهم بذلك سيقبرون الطاعون فى ضرام تلك النيران ، ولكن العواصف كانت تساعد على تطاير الشرارات النارية فتودى بالمنازل المجاورة ! .. ولم تلبث أن أوقفت هذه الأعمال الجنونية ، كما حكم بالإعدام على شخصين ضبطا وهما يسرقان منازل مهجورة . غير أن موتهما لم يترك أى أثر فى المدينة ،

فكان بمثابة نقطة في بحر .. ومنذ ذلك الحين أطفئت أنوار المدينة ليلا ، فباتت وكأنها قطعة من الحجر لا صوت فيها ولا حركة ..

وانطبع الابل المظلم في قلوب الناس ، وظهرت مشكلة تشييع الجنازات - حين زاد عدد الوفيات بصورة بشعة - فكانت الجثث تنقل إلى المدافن ، حيث ينتظر القسيس وصولها ، فينثر عليها الماء المصلى عليه ثم توارى التراب وتغطي بالطين والرمل . وبعد أن كان أهل الموتى حريصين في البداية على أداء الفروض الجنائزية بكل دقة ، رأوا أنه من الأصوب أن يتساهلوا ، ومنعوا من دخول أسوار المقابر . وقل عدد الصناديق التي تنقل فيها الجثث فأصبح خمسة فقط ، ونقص القماش الذي يصنع منه الكفن .. وبعد أن كان الرجال يدفنون على حدة والنساء على حدة ، ضاق بهم المكان فاضطروا إلى عدم مراعاة هذه الأمور المتعلقة باحترام الموتى والحياء ، فكانت الجثث تختلط بعضها ببعض . وكان الهواء ينقل في الصباح رائحة كريهة تخلق فوق الأحياء الشرقية من المدينة ، فجزع أهلها واعتقدوا أن الطاسعون يهبط عليهم من السماء ! .. وبلغ التشاؤم من نفوسهم مبلغه ، وانغرس اليأس في قلوبهم ، وبعد أن كانت الذكرى تؤنسهم في أول الأمر ، أصبحت الآن تؤلمهم ، فكادوا ينسون أن لهم أقارب وأهلا وأحباء .. لقد انخرطوا في سلك الوباء فأصبح منهم وأصبحوا هم منه !

وكان هناك شخص هو « كوتار » يعيش وكأن هذا الجو خلق

له ، فقد أدهش بعض معارفه بقوله : « إني سعيد بأن وباء الطاعون يعيش بيننا » ، فقد كان من هؤلاء الناس الذين يعيشون فى أى جو ما دام هذا الجو يجلب الربح ! .. وكان يعمل بالتجارة فى السوق السوداء فجمع من ذلك ثروة طائلة ، لكنه أصيب بحالة هستيرية كانت تجعله يطلق الرصاص على المارة من نافذة بيته ، فقبض عليه !

* * *

● وذات ليلة ، شعر تارو أنه يود الإفضاء إلى الدكتور ريو بأسرار طالما طواها فى نفسه .. فقد حدث فى صباه أن حضر جلسة فى المحكمة بصحبة أبيه - الذى كان من وكلاء النيابة - وسمع أباه يطالب برأس متهم ، فشعر الابن بالحقد على أبيه والاشمئزاز من هذه الأوضاع القائمة ، وآثر الابتعاد عن هذا الأب بعد أن كان يكن له محبة قوية . ولم يكن أبوه جباراً وإنما كان يبدو كذلك أحياناً بحكم عمله ..

وأضاف تارو ، فى حديثه إلى الطبيب :

- هل تشعر يا دكتور ريو بقسوة الحكم بالإعدام ، وببشاعة منظر المحكوم عليه وهو معصوب العينين ، وأمامه على بعد متر ونصف خمسة جنود يصوبون نحو قلبه بنادقهم ، فإذا ما أطلقوا زنادها أحدثت له فى قلبه فجوة كبيرة ، فى حجم اليد ؟ إن كل إنسان مهما كان طيباً قد يأتى على يديه الموت للآخرين !

وكان تارو يرى أن الطاعون هو الشر ، وأن كل إنسان يحمل الطاعون في نفسه ، فلا يتحرك فيه بكلمة إلا وينقل العدوى المميتة ويتسبب في موت شخص آخر ! .. وهو لا يعنى بذلك المسوت المادى وحده ، بل الموت المعنوى كذلك . إذن كيف يستطيع الإنسان ألا يكون نكبة على الآخرين ؟ إن ذلك يتطلب منه مجهوداً كبيراً جباراً كى يستطيع أن يلزم حدوده وأن يعرف كيف يعبر عن رأيه دون أن يجرح مشاعر الآخرين .. وأن يعيش حراً دون أن يطغى على حرية الآخرين وحقوقهم .. وليس من السهل أن يكون الإنسان قديساً في هذه الحياة ، وأن يكون دائماً صديقاً لكل من حوله .. « إن جرثومة الشر موجودة في العالم . أما الصحة ، والنقاء فيتطلبان مجهوداً كبيراً وقوة إرادة عظيمة ، والشخص الأمين النقي هو الذى لا يسىء إلى أحد ، وهو الذى يلاحظ دائماً أن تكون أعماله حميدة وعباراتهِ حسنة ، وهو الذى لديه من قوة العزيمة والإدراك ما يجعله دائماً واعياً لما يعمل وما يقول .

« والشخص الذى يعى دائماً كل حركة من حركاته يفرض على نفسه المنقى والوحدة ، وحدة المتواضع الذى يعرف قيمة كل شيء ، وحدود كل شيء ، لا وحدة المتعطرس المتكبر . والواقع أن الشر يأتى من أن الناس لا يعبرون عن آرائهم بوضوح ، فالحطأ يولد الحطأ ، ولذلك آثرت منذ زمن بعيد أن أتعلم كيف أعبر عن رأي بوضوح ، ولكنى إذا فشلت بعد كل هذه الجهود فى أن أمتنع

الشر من جانبي ، فإني على الأقل سأكون قاتلاً بريئاً ! » .

* * *

• وذات يوم ، استدعى القاضي — ميسيو أوتون — الدكتور ريو ليفحص ابنه المريض ، فلاحظ الطبيب أن أعراض الوباء تظهر على جسد الطفل ، فنقل إلى المستشفى ، بينما نقل والداه إلى الحجر الصحي . وقرر الدكتور ريو بعد عشرين ساعة أن حالة الطفل ميؤوس منها ، فأعطاه المصل الذي أحضره من باريس ، ولكن دون جدوى . وكان الطفل يتأوى في فراشه من شدة الألم ، فتارة تتخشب أطرافه ، وتارة أخرى ترتجى . وعانى الطفل من المرض ما يفتت الأحشاء ويديمى القلوب ، وكثيراً ما لوحظت الدموع تسيل على خديه ، وهو يعاني سكرات الموت . وبعد ساعات طويلة من الألم المبرح فارق الحياة ، وعلى خده هذا الدمع الذي يعبر عن مقدار ما تحمل من آلام !

وقد تركت وفاة الطفل أسوأ الأثر في نفس « الأب بانلو » ، والدكتور ريو ، وتارو ، وجميع من حضروا ساعاته الأخيرة . ومنذ ذلك الوقت تغيرت نظرتهم جميعاً للحياة ، فرغم أنهم رأوا الكثيرين وهم يموتون ، إلا أن موت هذا الطفل الساذج البريء الذي لا ذنب له ولا خطيئة جعلهم يسائلون أنفسهم بما كانوا يهابون البوح به من أفكار وخواطر تتصل بالله وإرادته العليا

* * *



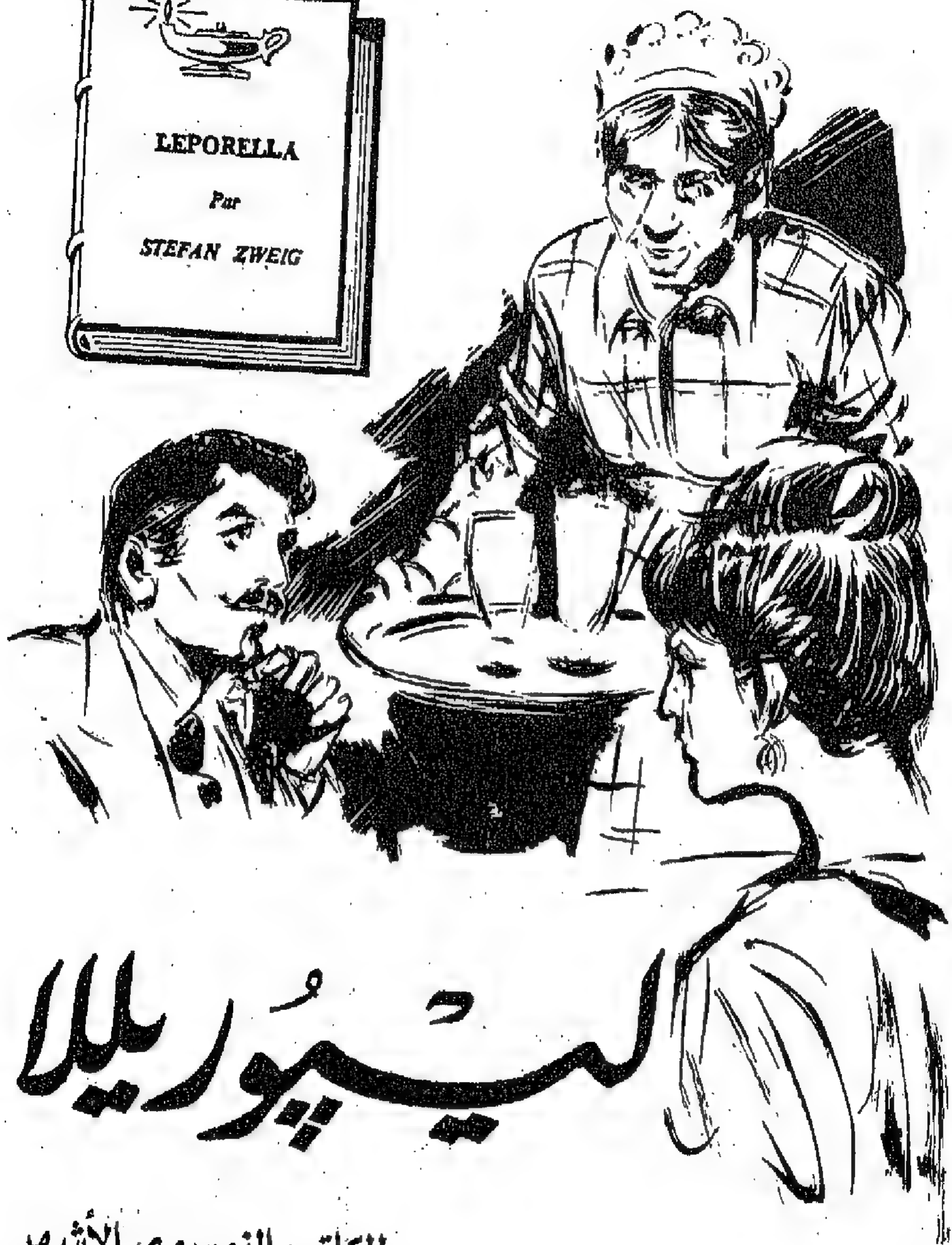
وبعد ساعات طويلة من الألم المبرح فارق الحياة ، وعلى
خده هذا الدمع الذي يعبر عن مقدار ما تحمل من آلام ...!

● غسلت أمطار الخريف الجو وبدأت تبشير الشتاء ، وكان المرض قد أوقف حملاته الوحشية نوعاً ما ، فهبطت الوفيات ، ونجت بعض حالات كان ميؤوساً منها . وذات يوم ، بينما كانت وطأة الوباء تخف رويداً علم الدكتور ريو بمرض تارو وتابع الطبيب الصراع العنيف بين صديقه والموت الذى داهمه كالسوج ليكنتم أنفاسه الأخيرة فى حشيرة تعصر القلب .. وتذكر الطبيب كلمة تارو عندما قال له : « إنك دائماً ستخوض معركة خاسرة ضد الوباء » . نعم ، لقد خسر المعركة نهائياً ، وخسر معها صديقه تارو الذى لم يكن قد تمتع بصداقته كما كان يود . وتركت هذه المعركة الأخيرة فى نفس ريو هذا الشعور بالأسى والعذاب النفسى الذى تتركه كل معركة فى نفس القائد الفاشل ، حتى بعد إعلان السلام .. وكان قد أحس عند وفاة ابن القاضى برغبة فى البكاء ، ولكنه شعر عند موت صديقه تارو بألم من نوع آخر يعتصر قلبه . وقد عاش الطبيب هذه الفترة من الزمن مشاركاً مواطنيه كل آمالهم وآلامهم ، فوفى لهم بنصيبه من المحبة . وكلما أراد التعبير عن أشجانه أو مشاعره وجدها تتردد فى نفوس الآخرين ، فأغلق روحه داخل نفسه ليقوى على الاستمرار فى عمله يوماً بعد يوم ، بالرغم من الشعور بالاشمئزاز الذى كان ينتابه فى كثير من الأحيان . ولم يكن من هذه الفترة التى مرت عليه إلا ذكرى الوباء ، وذكرى الصداقة التى لم تدم ، وذكرى حبه لزوجته التى ماتت فى فرنسا

— بغير الوباء — بعد أن ودعها عند سفرها من الجزائر وكله أمل
في اللقاء ..

ورفع الحصار عن المدينة ، وذهب الناس للقاء أحبائهم بعد
فراق دام شهوراً طوالاً ، ورغم أنهم لم يكونوا يشعرون بنفس
الرغبة القوية التي كانوا يستشعرونها من قبل ، فإن قلوبهم لم تلبث
عند لقاء الأحباء أن فاضت بهذا الشعور العميق الذي كان مكبوتاً
طوال الأيام الماضية ، والذي انبثق عندئذ في فيض من الدموع
الساخنة .

[تمت القصة]



ليپوريللا

للكاتب النمساوي الأشهر
ستيفان زفايج

« القواد » الأشهر !

● قدمت لك في أعداد سابقة من كتابي الكثير من روائع الكاتب النمساوي الأشهر « ستيفان زفايج » ، وفي مقدمة هذه الروائع قصصه الخالدة : « أموك » ، و « رسالة من مجهولة » ، و « الخوف » .. وفيما يلي أقدم لك تحفة رابعة من روائع هذا الكاتب الإنساني المتعمق ، هي هذه القصة التي أطلق عليها « ليبوريللا » . والقارئ للقصة في لغتها الأصلية ، أو ترجماتها الأوربية ، لا يجد فيها أى إيضاح لمغزى إطلاق لقب « ليبوريللا » على بطلتها ، في منتصف القصة ، على سبيل المجاز والدعابة .. وذلك لاعتماد المؤلف على ثقافة القارئ الغربي الذي يعرف — من إلمامه بقصص الأوبرات العالمية — شخصية المدعو « ليبوريللو » ، القواد الذي كان يلزم العاشق الأسباني دون جوان في مغامراته الغرامية ، ويسهلها له ، على ما جاء في قصة أوبرا دون جوان — أو « دون جيوفاني » بالإيطالية — وهي الأوبرا المشهورة التي لحنها الموسيقي الخالد « موزار » ، والتي مثلت لأول مرة في أوبرا (براج) عام ١٧٨٧ ، وفي أوبرا لندن عام ١٨١٧ ، وفي أوبرا نيويورك عام ١٨٢٦ .. إلخ. ويبدو أن « ستيفان زفايج » حين أطلق على قصته هذه اسم « ليبوريللا » — مؤنث « ليبوريللو » — أراد الإشارة

إلى وجه الشبه بين شخصية بطلة القصة وشخصية لييبوريللو المذكور بطل تلك الأوبرا العالمية المشهورة.. وتدور حوادث أوبرا « دون جوان » في مدينة (أشبيلية) بأسبانيا ، حيث مارس الفارس الوسيم الأنيق دون جوان فنه الخاص في إغواء أجمل فتيات المدينة ونسائها ، ثم هجرهن !.. وهكذا نراه يمضي بصحبة خادمه الوفي لييبوريللو ، فيوقع بالحسنة « دوننا الفيرا » ، ثم يذبذبا لينصب شباكه لابنة القائد دون بدرو - المدعوة « دوننا أنا » - ويقتل خلال المحاولة أباهما ، في مبارزة !.. ويفر العاشق المحترف على الأثر ليحول دفة « جهوده » إلى العروس الفلاحة « زرلينا » ، فيحتال بكل الطرق للتغريب بها وصرفها عن خطيبها !.. وفي النهاية يقتص شبح القائد القتل « دون بدرو » من الشاب الماسجن ، بأن يلقى به في هاوية تتلظى فيها النيران.. فيموت شهيد مجونه !

- ١ -

● كان اسمها في شهادة الميلاد « كريسانس » ، وكانت في التاسعة والثلاثين من عمرها ، ابنة غير شرعية ، ولدت في قرية صغيرة بوادي « زيلار » .. وفي خانة « العلامات المميزة » من بطاقة العمل الخاصة بها ، خط أفتى ينم عن نخلوها من علامات كهذه . ومع ذلك ، فلو أن الموظفين عنوا بأن يسجلوا علامة مميزة ، لكفتهم لحظة بصر - ولو سريعة - كي يلاحظوا أنها كانت تحمل كافة سمات حصان الجبل الأعرج المعروف .. إذ لم يكن أحد ليخطيء ما يبدو عليها من مميزات فصيلة الخيل : في شفتها المدلاة في صفحة وجهها المستطيل الجامد الذي دبغته الشمس ، وفي عينيها الكثيبتين المجردتين من الأهداب ، ثم بنوع خاص في شعرها الكثيف الملبد الملتصق بجبهتها في خصل لزجة . بل إن مشيتها أيضاً كانت تنطق بذلك التردد الحذر والعناد العصبي الذي تتميز به بغال الجبل .. تلك البغال التي تسلك الطرق الجبلية المحصنة ، عبر ممرات الألب ، تحمل الخشب صيفاً وشتاء ، وتسير في كآبة ، صاعدة وهابطة بنفس الخطوة المترنحة ..

وما أن تلقى كريسانس عنها « بردعة » العمل ، حتى تراها ، وقد ثنت ذراعيها ، وأوشكت يداها أن تتلاقيا ، وهي تنظر أمامها في شرود يشبه البله ، وكأنها حيوان في حظيرة ! .. فلقد كان كل شيء فيها جامداً ، دميماً ، ثقيلاً .. وكان من الشاق عليها

أن تفكر ، إذ كان فهمها بطيئاً ، تتسرب كل فكرة جديدة من أعماق نفسها في صمت ، وكأنها تقطر خلال مصفاة دقيقة .. فإذا قدر لها أن تدرك — في صعوبة بالغة — فكرة جديدة ، وتمثلها ، تمسكت بها في عناد ، لا تتخلي عنها أبداً !

ولم تكن تقرأ شيئاً : لا صحفاً ، ولا كتب صلوات .. بل كانت الكتابة لديها عملاً شاقاً ، وكان خطها المشوه في دفتر المطبخ يشبه إلى حد بعيد جسمها الكثير الزوايا ، السيء التكوين ، الذي حرم حرماناً واضحاً من كل صفات الأنوثة ! وكان ردفاها ، ويداها ، وجمعتهما ، وصوتها ، جامدة كلها كعضامها .. ومع أن لغة « التيرول » تمتاز بلهجة تنبعث من الحلق في نبرات مليئة ، إلا أن هذه اللهجة كانت تصدر عن « كريسانس » في صرير كأنه صرير الباب الصدئ ! ولم يكن ثمة عجب في أن يصعداً صوتها ، فإنها لم تكن توجه إلى أحد كلمة ، ما لم تدع إليها ضرورة .. كما لم يرها أحد قط تضحك ! .. فكان هذا كله يزيداها شياً بالحيوان ، لأنه إذا كان هناك شيء أدعى للأسى من فقدان النطق ، فهو بلا ريب فقدان الضحك .. ذلك الانفجار الذاتي للعاطفة ، الذي حرمت منه مخلوقات الله « غير الواعية » !

وكانت البلدية قد كفلت كريسانس وأنفقت على تربيتها ، حتى إذا بلغت الثانية عشرة من عمرها أخذت تعمل كخادمة ، ثم غسالة للأواني في مطعم حقير ، فلفت إليها النظر تكاليفها على

العمل في نشاط محموم .. ولم تلبث أن التحقت طباحة بفندق للسياح ، بعد خروجهما من ذلك المطعم الذي كان وقفاً على الحوذين . وفي هذا الفندق كانت « كريسانس » تستيقظ في الساعة الخامسة من كل صباح ، لتكنس وتنظف ، وتجاو وتدعك بالفرشاة ، وتنظم وتسخن ، وتطبخ وتعجن ، وتغسل وتشطف ، وتذشر ، وتكدح حتى ساعة متأخرة من الليل .. لم تأخذ قط إجازة ، ولا خرجت إلا لتذهب إلى السوق أو إلى الكنيسة . وكان قرص فرنها الملهب يحل بالنسبة إليها محل الشمس ، كما كانت آلاف قطع الخشب التي تشقها طوال السنة ، هي غايتها !

ولم يكن الرجال يضايقونها في شيء .. إما لأن ربيع القرن الذي سلبخته في عمل متكالب ، جردها من كل ما كان يحتمل أن يكون فيها من أنوثة ، وإما لأن جفوتها وصمتها المطبق كانا يقطعان السبيل على كل محاولة للتقرب منها .. فكانت تجد لذتها الوحيدة في تلك النقود التي كانت تجمعها — مدفوعة بالفطرة النهمة التي يجبل عليها الفلاحون والبسطاء — لكيلا تضطر في شيخوختها إلى أن تعود فتقتات من خبز البلدية المر في ملجأ للفقراء !

.. وقد كان حب المال دون غيره هو الذي دفع هذه المخلوقة « المغلقة » إلى أن تترك لأول مرة ، وهي في السابعة والثلاثين ، موطنها في التيرول : فقد رأتها — أثناء إجازتها في الريف — امرأة ممن يقدمن الخادمت إلى المنازل ، وكانت وقتئذ تتكالب

على العمل من الصباح إلى المساء ، فاجتذبتها إلى فيينا ، بأن وعدتها
بضعف أجرها !.. ولم تشغل « كريسانس » أثناء السفر بغير
الأكل ، فلم تتحدث إلى أحد ، وأصرت على أن تحمل فوق
ركبتها المظنيتين سلتها الثقيلة التي ضمت كل ما كانت تملك
— رغم تلطف زملائها في السفر حين عرضوا عليها وضع السلة
فوق الشبكة ! — وما ذلك إلا لأن السرقة والنصب كانا كل
ما انطبع في مخها المغلق عن المدينة الكبيرة !

— ٢ —

● وخلال الأيام الأولى في فيينا ، لم يكن بد من أن يرافقها
أحد إلى السوق — إذ كانت تخشى العربات ، كما تخشى البقرة
السيارات ! — ولكنها لم تكد تعرف الشوارع الأربعة التي تؤدي
إلى السوق حتى أصبحت في غنى عن كل إنسان : فكانت تمضي
من المنزل إلى معارض الباعة ، ثم تعود منها وسلتها معلقة بذراعها ..
وكانت تكنس وتوقد النار في مطبخها الجديد على نحو ما كانت
تفعل في مطبخها القديم ، دون أى تغيير ، فإذا حانت الساعة
التاسعة — ساعة النوم في القرية — ذهبت إلى فراشها ونامت
كالدابة ، مفتوحة الفم ، إلى أن ينتزعها الصباح بغتة من النوم !
ولم يقدر لأحد أن يعلم ما إذا كانت راضية عن حالها أم غير
راضية ، بل لعلها — هي نفسها — لم تكن تعرف ذلك .. فما كانت
تبوح لأحد بشيء ، ولا كانت ترد على الأوامر التي تتلقاها

إلا « بنعم » مكبوتة ، أو بهزة كتف عنيدة إذا لم يعجبها الأمر ! ..
ولم تكن تلقى بالآلا إلى جيرانها ، ولا إلى خدام المنزل الآخرين ..
ولم تحرك نظرات زميلاتهما المرححة ، المنبعثة عن روح مخالفة ،
ساكناً لديها .. حتى كان يوم ، أخذت فيه إحدى الحاديات
تقلد لهجتها التيرولية ، وتسرف في السخرية منها ، فاستلت فجأة
من قرنها جذوة من النار ، وانقضت على البنت المدعورة .. التي
هربت صارخة ! .. ومنذ ذلك اليوم أخذ الجميع يجتنبون هذه
المخلوقة الشرسة ، ولم يعد أحد يجسر على السخرية منها !

ومع ذلك ، ففي يوم الأحد من كل أسبوع ، كانت
« كريسانس » ترتدى ثوبها الفضفاض ذا الثنايا ، وقبعتها المنبسطة
كالطبق – الشبيهة بقبعات الفلاحات – لتذهب إلى الكنيسة .
وجازفت ذات مرة – بمناسبة أول إجازة لها في فيينا – فخرجت
« للترهة » ! .. لكنها كانت تأبى ركوب الترام ، ولما لم تر طوال
سيرها الحذر خلال الشوارع المزدخمة الصاخبة سوى سلسلة من
أحجار الجدران ، فإنها لم تذهب إلى أبعد من قناة الدانوب ..
وهناك أخذت تحديق في الماء الجاري ، كما يحديق المرء في شيء
معروف ، ثم عادت من نفس الطريق ، محاذية المنازل دائماً ،
ومتجنباً وسط الشارع .. خوفاً من العربات ! ولا شك في أن هذه
الرحلة « الاستكشافية » الوحيدة خيبت أملها ، إذ أنها لم تغادر

بعدها المنزل قط ، مفضلة أن تجلس يوم الأحد بجوار النافذة ،
خالية اليدين ، أو ممسكة بشيء تخطه .

وهكذا لم تحدث المدينة الكبيرة أى تغيير فى نظام حياتها
الرتيبة ، فيما عدا شيئاً واحداً ، هو أن يديها اللتين براهما الطبخ
والغسل أصبحتا تتلقفان فى نهاية كل شهر أربع أوراق مالية زرقاء
بدلاً من اثنتين ! وكانت فى كل مرة تفحص هذه الأوراق النقدية
طويلاً ، ثم تطويها فى دقة ، وتسويها فى حنو ، قبل أن ترتبها إلى
جوار سابقاتها داخل صندوق الخشب المحفور الذى حملته معها من
القرية . وكانت هذه « الخزنة » الخشنة القبيحة هى كل « سرها »
وسبب حياتها الوحيد ! فكانت تضع - فى المساء - مفاتيحها
تحت وسادتها .. أما فى النهار فلم يتح لأحد فى المنزل أن يعرف أين
كانت تودعه .

* * *

● هكذا كانت تلك المخلوقة البشرية العجيبة - إذا صح هذا
التعبير - فإن الطابع « البشرى » لم يكن يلوح على تصرفاتها إلا على
نحو بدائى غير واضح المعالم . على أنه ربما كان من الضرورى
لكريسانس أن تكون منطوية ومغلقة إلى هذا الحد ، لكى تظل فى
خدمة تلك الأسرة العجيبة - أسرة البارون « ف . س » - التى
لم يكن الخدم يحتملون جو الشحنة الذى كان يسود الدار التى
تقطنها ، إلا أقل فترة ممكنة ، بعد دخولهم فى الخدمة .. فقد كان

الصراخ الصاخب الشبيه بالصرع ، ينبعث بصفة شبه دائمة من سيدة المنزل !.. كانت ابنة ثرى من رجال الصناعة فى مدينة « اسن » ، ولم تكن فى مستهل الشباب عندما تعرفت فى إحدى مدن المياه المعدنية بالبارون ، الذى كان يصغرها فى السن كثيراً . ورغم أنه لم يكن دونها مرتبة فى النبل ، إلا أنه كان فى حال مالية أكثر تواضعاً . ومع ذلك خفت إلى الزواج من هذا المتحذلق الجميل ذى السحر الأرستقراطى !

.. غير أنه لم يكده شهر العسل ينقضى ، حتى أخذت العروس تتبين أن أهلها لم يكونوا على خطأ عندما عارضوا تسرعها فى الزواج وتمسكوا بضرورة توفر صفات أكثر صلابة فى الزواج .. فقد ظهر عندئذ أن البارون الشاب لم يخف فقط عدة ديون كان مثقلاً بها ، بل إنه كان أيضاً يحفل « بمغامرات الشباب » أكثر مما يحفل بواجبات الزوجية ! ومع أنه لم يكن يعوزه اللطف ، بل كان يملك أيضاً تلك الروح المرححة ، الملازمة للطبائع الخفيفة ، إلا أنه لم يكن يتصور الحياة إلا على ذلك النحو الكسول الخالى من الشعور بالمسئولية .. فكان يستهين بكل مسألة مالية ، وكأنها أمر لا يستحق أن يوليه اهتماماً ، وكان يحب الحياة السهلة .. فى حين كانت زوجته على العكس منه ، تريد بيتاً منظماً ، ذا تقاليد ، على نحو ما اعتادت أن تكون عليه الحياة لدى ثرة الطبقة الوسطى — « البورجوازية » — فى إقليم « الرين » .. فكان هذا يخرج البارون عن أطواره !..

حتى إذا رأى نفسه مضطراً - برغم ثراء زوجته - إلى أن يدخل معها في مناقشات كلما شاء مبلغاً كبيراً من المال ، ولاحظ أنها تمادت إلى حد معارضة أعز رغباته - وهي الحصول على اسطبل لحيل السباق - لم يجد داعياً لأن يقيم وزناً لهذه الزوجة البدينة العريضة الكتفين ، المنحدرة من أقاليم الشمال ، والتي كان صوتها القوي الأمر يؤذى أذنيه ! .. وهكذا انتهى إلى وضعها على الرف ، في رفق وبغير ضجيج - وإن حرص على أن يكون إهماله إياها إهمالاً تاماً ، كاملاً ! - وحين كانت توجه إليه اللوم ، كان يصغى إليها في أدب واهتمام ظاهرين .. ثم يبادر بمجرد انتهاء « الموشح » ، إلى طرد مواضعها الحارة مع دخان سيجارته .. ويمضى في غير تخرج ، يفعل ما يحلو له !

وكان هذا التأدب السهل ، شبه المحترف ، أكثر إغاشة لازوجة الخائبة الأمل ، من أي اعتراض .. فقد وجدت نفسها عاجزة تماماً ، مسلووبة الحول ، إزاء تأدب هذا « الأرستقراطي » الخبيث الناعم ، الذي لم يكن ينزلق قط إلى أية فظاظة ! .. لذلك لم يلبث غضبها المكبوت أن أخذ ينطلق في مجال آخر ، فكان ينفجر ضد الخدم ، ويصب ثورته على الأبرياء ! ولم تلبث النتيجة أن ظهرت : ففي خلال سنتين اضطرت إلى أن تغير خادماتها ست عشرة مرة ! بل وحدث يوماً أنها اعتدت باليد على إحداهن ، واضطرت - تفادياً للضجة - إلى أن تدفع لها مبلغاً كبيراً كتعويض !

وسط هذا الجو العاصف ، استطاعت « كريسانس » وحدها أن تصمد ، كحصان « الحنطور » تحت المطر . ولم تكن تنحاز إلى صف أحد ، أو تعنى بالتغيرات التي تطرأ .. بل يلوح أنها لم تكن تلاحظ أن أولئك المجهولات اللاتي يعملن معها ويقاسمنها حجرتها ، كانت تتغير باستمرار أسماؤهن ، وألوان شعرهن ، ورائحة أجسامهن ، وطبائعهن ... إلخ . فلأنها لم تكن تتحدث إلى أى منهن ، أو تعنى بالأبواب التي تصطك ، أو الوجبات التي لا تتم .. ولا بالأزمات العصبية ، أو الإغماءات .. كانت تذهب من المطبخ إلى السوق ، ومن السوق إلى المطبخ ، في نشاط وعدم مبالاة .. فما كانت لتعنى بما يجاوز أفقها المغلق .. وإنما كانت تعمل كالمدق الآلى ، محطمة الأيام بعضها في أثر بعض ، حتى مرت بها سنتان من عمر المدينة الكبيرة ، لم يزد عليها خلالها سوى أن الأوراق الزرقاء المكسدة في صندوقها قد وصلت الآن إلى سمك الإبهام .. وإنما عندما كانت تعدها واحدة بعد الأخرى بإصبعها المبللة ، كانت تصل في النهاية إلى الرقم السحري : ألف !

— ٣ —

● ولكن الصديقة تمتلك آلات ثاقبة ، والقضاء الواسع الدهاء يعرف كيف يشق — على غير انتظار — طريقاً إلى النفوس ، وكيف يثير الاضطراب في أكثر الطبائع تحجراً . وعند « كريسانس » أخذ السبب الخارجى للأحداث مظهراً مبتدلاً مثلها .. كان قد

مضى على آخر تعداد عشر سنوات ، ورأت الحكومة أن تقوم بتعداد جديد للسكان ، فأرسلت نماذج بأسئلة معقدة إلى كافة المنازل ، كى تعرف بالضبط أسماء وتواريخ وأماكن ميلاد السكان . ولما كان البارون لا يثق بدراية خلعهم ولا إدراكهم ، فقد فضل أن يملأ النماذج بنفسه ، ولهذا استدعى « كريسانس » إلى مكتبه كما استدعى الآخرين . وعند مناقشتها في أصلها ومنبتها تبين البارون ، وهو الشديد الشغف بالصيد ، أنه قام عدة مرات بصيد الوعل في الإقليم الذى وفدت منه ، بل إن دليلا من أبناء قريتها اصططحبه لمدة أسبوعين . وشاءت المصادفة الغريبة أن يكون هذا الدليل هو خال « كريسانس » ، كما شاءت أن يكون البارون في ذلك اليوم بالذات مرح المزاج ، فأطال الحديث مع خادمتة .. وإذا هو يقف على اكتشاف مفاجئ آخر : أنه كان قد تذوق شواء « تيس » جبلى في نفس الفندق الذى كانت تعمل فيه « كريسانس » طاهية . وكل هذه كانت بلا ريب تفاهات ، ولكنها مع ذلك مصادفات غريبة ، بدت لعيني الفتاة المسكينة أمورا خارقة .. فراحت تتثنى في غير رشاقة وهي تقف أمام البارون محمرة الوجه ، منبسطة الأسارير ، وقد أَرْضَى الحديث زهوها . وتمادى البارون فإزحها ، أخذ يقلد لهجتها التيرولية ، ويسوق إليها بعض النكات المضحكة .. حتى إذا استخفه الطرب في النهاية ضرب براحتة على ردفها — على طريقة أهل الريف — وقال

ضاحكاً : « والآن .. اذهبي يا شاطرة ! .. ولكن ، خذي قبل انصرافك هذين الكورونين ، لأنك من وادي زيلار .. » .

* * *

● ولم يكن الحادث ذا قيمة في حد ذاته ، ولكن الحديث الذي استغرق خمس دقائق ، كان كالحجر الذي يلقي في بركة ماء ، إذ حرك أعماق الروح الجامدة في جوف تلك المخلوقة الكثيبة .. ولم يكن ذلك لأنها لا ذت بالصمت فلم تتبسط في حديث مع أحد منذ سنين ، فحسب ، بل لأن المصادفة شاءت أيضاً أن يكون الرجل الذي أظهر ميلاً للحديث معها بعد هذا الجمود الطويل ، من رواد جبالها ، وأن يكون قد أكل شريحة من تيس أعدتها هي بنفسها ! .. وهي أمور لاحت لها من قبيل المعجزات .. فضلاً عن ضربته تلك على ردفها في غير تخرج ، وهي في عرف الفلاحين دعوة صامته ، وطعم يبذل لامرأة ! وإذا كانت « كريسانس » لم تجرؤ على أن تعتقد أن السيد الرشيق الرفيع المقام قد اشتهاها حقاً ، إلا أن هذه الألفة حركت مع ذلك حواسها الهامدة !

وتحت تأثير هذه الدفعة المفاجئة ، تحركت الطبقات العميقة في قرارة كيائها ، واحدة بعد الأخرى .. حتى برز منها إحساس جديد ، كان في أول أمره مبهماً ، ثم أخذ يتضح .. فإذا هو شبيه بذلك الإحساس الذي يقود الكلب عندما يكتشف فجأة ذات يوم

بين جمهور من الناس ، السيد الذى يرتضيه .. فيروح منذ تلك اللحظة يتبعه ، ويستقبله بالنباح أو بهز الذنب ، ويطيعه راضياً ، ويصاحبه طائعاً فى كل مكان ! .. وكان ذلك حال « كريسانس » . كانت حياتها « المغلقة » لا تبسح لغير خمسة أو ستة أشياء : النقود والسوق ، والفرن ، والكنيسة ، والفراش .. فإذا بعنصر جديد يدخلها منذ ذلك اليوم ، فيزيح جانباً كل ما كان قد سبقه ! .. وبتكالب الفلاح الذى لا يمكن أن يتخلى عما استحوزت عليه يدها الجامدتان ، امتصت « كريسانس » هذا العنصر ، حتى وصلت به إلى عالم غرائزها المضطرب .. وفى الحق أن فترة من الزمن قد مرت قبل أن يصبح هذا التحول محسوساً . بل إن مظاهره الأولى كانت بالغة التفاهة ، فقد صارت تعنى مثلاً بتنظيف ملابس سيدها وأحذيته فى خمس بالغ ، بينما ظلت تترك للخادم الأخرى كل ما يتعلق بالبارونة ! وأخذت تظهر فى الردهة والحجرات أكثر مما كانت تفعل فى الماضى .. وما أن تسمع صرير قفل المدخل ، حتى صارت تسرع إلى لقاء سيدها ، لتأخذ عنه عصاه ومعطفه . وباتت تعنى بالمطبخ بنوع خاص ، بل إنها حرصت على أن تعرف الطريق إلى السوق الرئيسية خصيصاً كي تشتري شريحة من التيس البرى لإرضاء السيد ! .. فضلاً عما جعلت تسبغه على مظهرها من عناية خاصة ..

- ٤ -

● وكان لابد من مرور أسبوع أو أسبوعين ، كما تظهر أولى براعم هذا الإحساس الجديد ، منبثقة من عالمها الداخلى . بيد أن أسابيع أخرى مرت قبل أن يتفتح فوق هذه البراعم إحساس ثان ، وقبل أن يصبح هذا الإحساس حقيقة واقعة . ولم يكن هذا الإحساس الثانى غير تكملة للأول .. كان بغضاً - كامناً فى أول الأمر ، ثم ظاهراً واضحاً شيئاً فشيئاً - لزوجة البارون ، المرأة التى أتيح لها أن تحدثه ، وتساكنه ، وتنام معه ، مع أنها لم تكن تحمل له مثل هذا الحب المتفانى الذى اختصته هى - كريسانس - به ! ولما كانت قد أصبحت - دون تعمد أو قصد - أكثر انتباهاً لما حولها ، فقد شاهدت أحد تلك المواقف المخرجة التى كانت الزوجة السليطة تذلل فيها كبرياء السيد المعبود ، على نحو أشد ما يكون إثارة للنفس .. فهل زادت ألفة الزوج المرحه ، إحساساً بالتحفظ المتعالى الذى كانت تلك السيدة الألمانية القادمة من الشمال تتميز به ؟ .. مهما يكن الأمر ، فإن « كريسانس » شرعت تبدى نحو السيدة - التى كانت تجهل كل شئ - ألواناً من العناد والعداء ، ظهرت فى مئات من صغائر الأمور : من ذلك أن البارونة كانت تضطر لأن تدق الجرس أكثر من مرة ، قبل أن « تتفضل » كريسانس بالرد عليها ، فى تناقل متعمد وسوء طوية ! .. وكانت عندما تتقدم نحوها ، تدخل رأسها بين كتفها

كأنما هي تتأهب لتجابه أية ملاحظة . وكانت تنصت دائماً
 — بسحنة عابسة — للأوامر التي تصدر إليها ، دون أن ترد ،
 فلا تدري البارونة هل فهمت عنها أم لم تفهم ! فإذا أعادت عليها
 أمراً ، من باب الاحتياط ، رفضت كريسانس رأسها في امتعاض ،
 أو قالت في ترفع : « لقد سمعت ! » .. وقد يحدث عند مواسم
 الذهاب إلى المسرح — وفي اللحظة التي تشتد فيها عصبية سيدتها
 وهي تدرع الحجرات — أن يختنق مفتاح ، فلا يعثر عليه إلا بعد
 نصف ساعة وفي مكان لا يخطر لأحد ببال ! .. وباطراد ، أخذت
 كريسانس تغفل أن تبلغ البارونة المكالمات التليفونية الخاصة بها . فإذا
 سألتها السيدة تفسيراً لذلك ، قالت في جفاء وكأنها تقذف بالكلمات
 في وجهها : « لقد نسيت ! » .. وكانت تحرص على ألا ترفع بصرها
 قط إلى عيني السيدة ، خوفاً — بلا ريب — من ألا تستطيع إخفاء
 بغضها لها !

* * *

● وباتت المشاحنات العائلية ، في تلك الأثناء ، تسبب بين
 الزوجين مشاهد متزايدة المرازة ! ولعل ما كان يصدر عن
 « كريسانس » — دون وعي منها — من سوء خلق ، قد ساعد على
 هياج أعصاب الزوجة .. إذ راحت تزداد انفعالا من أسبوع لآخر
 وتفقد اتزانها شيئاً فشيئاً من فرط اضطراب أعصابها — بسبب
 الحرمان الجنسي الطويل ، وما كانت تلقاه من إهمال الزوج .

(م ١١ — الحب الأول وتقصص أخرى)

وقحة الخدم وعدائهم ! — ولم تجد العقاقير والمسكنات نفعاً في تهدئتها ، إذ كانت النوبات المستيرية تتلو نوبات البكاء ، دون أن تفلح أية محاولة لتخفيفها .. حتى انتهى الأمر بالطبيب إلى أن نصح لها بالإقامة لمدة شهرين في أحد المصحات .. وهي نصيحة وافق عليها الزوج — الذي كان عادة لا يبالي — في حماسة دعت الزوجة ، السيئة الظن ، إلى أن تجنح إلى العصيان .. ولكن السفر تقرر في النهاية ، على أن تصحب الخادم الأخرى سيدتها ، بينما تبقى « كريسانس » بالمنزل الرحب في خدمة السيد . وما إن علمت هذه أن سيناط بها وحدها مهمة العناية بالسيد ، حتى انتفضت حواسها الهامدة .. وغدت كزجاجة بحرية هزت هزاً عنيفاً .. فقد انبعث من أعماق كيائها راسب خفي من الشهوة ، أضفى على حركاتها مظهراً جديداً كل الجدة ، فاخفى ما كان فيها من ثقل وتكلف ، وانحلت عقد أطرافها المتحجرة ، وأصبحت مشيتها حية خفيفة .. وما أن شرعوا في إعداد العدة للسفر ، حتى أخذت تعدو من حجرة إلى حجرة ، وتصعد السلم وتهبط ، وترتب الحقائق قبل أن تؤمر بذلك ، وتحملها بنفسها إلى العربة ! .. وعندما عاد البارون من المحطة في المساء ، وقدم إلى الخادم الحفية عصاه ومعطفها ، وهو يقول متنفساً الصعداء : « ها هي قد ذهبت ! » .. حدث شيء عجيب : فقد تقلصت في عطف مفاجئ ، شفتا كريسانس المطبقتان ، اللتان لم تضحكَا

قط ، وكشر الفم ثم اتسع .. ومن ذلك الوجه الذى أضاء فى بله ، انبعثت ضحكة ، بلغت من الصراحة — بل من الوقاحة والحيوانية — جداً جعل البارون يبهت فى اشمئزاز ، وقد انتابه خجل مفاجئ من تبسطه فى رفع الكلفة مع الخادم إلى الحسد الذى أغراها بهذا الإسفاف ! .. ثم دلف إلى حجرته دون أن ينبس ببنت شفة !

● على أن هذه العارضة من الاشمئزاز لم تلبث أن تبددت . وفى الأيام التالية أخذ الصمت الممتع ، والحرية المريحة التى تمتع بها فى صباه ، يخلقان نوعاً من الصلة بين السيد والخادمة .. حتى يمكن القول بأن سفر الزوجة قد أفسح له مجالاً للتنفس ، للخلاص من ذلك الالتزام الأبدى الذى كان يقتضيه أن يقدم حساباً عن كل تصرفاته .. فعاد إلى بيته — منذ الليلة الأولى — فى ساعة جد متأخرة ، ليستمتع بالمقارنة بين الحفاوة الصامتة التى تلقتها بها « كريسانس » ، وبين تلك الروح العدائية التى كانت تتلقاه بها زوجته . . . وغالت الخادمة فى الانغماس فى عملها اليومى إلى حد الهوس : صارت تستيقظ أكثر بكوراً من ذى قبل ، وتجلو المقابض وقطع النحاس كالمحمومة ، وتؤلف قوائم الطعام بعناية زائدة ، واختيار مرهف .. وفى غداة سفر البارونة ، فوجئ البارون عند الإفطار بأن « الطقم » الذى لم يكن يخرج عيادة من مسوان الفضية إلا فى المناسبات الكبيرة ، قد أخرج من أجله وحده ! وبالرغم من أنه — بطبعه — كان شارد البال ، إلا أنه كان

من المستحيل ألا يلاحظ تلك العناية اليقظة ، الشبيهة بالحنان ، التي كانت تبديها تلك المخلوقة العجيبة نحوه ! ولما كان هو — في قرارة نفسه — رجلاً طيب القلب ، فإنه لم يضمن عليها بعباسات الإطراء .. فكان يمتدح طهياً ، ويوجه إليها — من وقت إلى آخر — بعض العبارات الطيبة . وعندما رأى على المائدة في عيد ميلاده قطيرة فخمة ، نقشت عليها بالسكر الحروف الأولى من اسمه ، وشعار نبالته ، قال لكريسانس وهو يضحك بلا احتفال : « إنك ستدلينني يا (ستري) ! إلام يصير أمرى عندما تعود زوجتي .. لا قدر الله ؟ » .

.. ولم يكن هذا التبذل الخالي من الذوق — والذي قد يدهش له الناس في بلد آخر — شيئاً غريباً عند أرستقراطية النسا القديمة ، إذ كان ينبعث عن استهتار أولئك النبلاء ، في كل مناسبة ، وعن ذلك الاحتقار البالغ الذي كانوا يظهرونه نحو عامة الشعب ! .. وكما كان « الأرشيذوقات » المعسكرون في قرية نائية في « غاليسيا » يكلفون أحد صف الضباط بأن يقتاد إليهم عاهرة من ماخور ، ثم يتركونها له بعد ذلك نصف عارية ، ويسخرون أعرق السخرية بكل ما يمكن أن يقوله أبناء المنطقة في اليوم التالي .. كذلك كانت الأرستقراطية العليا تفضل أن تصطحب في الصيد حوذاً أو سائساً بدلاً من أن تصطحب أستاذاً أو تاجراً كبيراً . ولكن هذا التبذل الديمقراطي في الظاهر ، والذي كانوا يتزلون إليه ثم يترفعون عنه

كان يختلف في حقيقته عنه في مظهره تمام الاختلاف .. فهو لم يكن قط إلا من جانب واحد ، كما كان ينتهى في اللحظة التى يغادر فيها السيد المائدة ! .. وكان صغار النبلاء يحاولون دائماً أن يحاكيوا تصرفات الإقطاعيين ، ولذلك لم يجد البارون أى حرج لضميره فى أن يتحدث باحتقار عن زوجته ، أمام فلاحه تيرولية جلفاء ! .. ومع أنه كان مطمئناً إلى أنه لم يسرف فى الحديث ، إلا أنه لم يستطع أن يتصور مدى الغبطة الجشعة واللذة الجامحة اللتين كانت تتذوق بهما تلك الخادمة الكظوم ، عبارات الاحتقار التى يفوه بها أمامها !

— ٥ —

● ومع ذلك فقد ألزم نفسه لمدة يوم أو يومين آخرين شيئاً من التحفظ ، قبل أن يلقى الزمام ! .. فلما تضافرت عدة دلائل على ترسيخ اعتقاده فى « صمت » الخادمة ، أخذ يسلك مسلك الأعزب الحقيقى .. فاستدعى « كريسانس » ذات يوم ، وأمرها فى صوت طبيعى — ودون ما إيضاح — بأن تعد فى المساء عشاء لشخصين ، وأن تذهب بعد ذلك لتنام ، على أن يتولى هو بنفسه بقية الأمر . وتلقت « كريسانس » الأمر دون أن تنطق بحرف . ولم يلمح ، سواء من نظرتها أو من أقل اضطراب فى أهدابها ، أن معنى كلماته قد نقل خلف جبهتها المنخفضة .. لكن السيد لم يلبث أن تبين — فى طرافة مشربة بالدهشة — إلى أى حد أدركت مقاصده

الحقيقية ! .. فعندما عاد بعد انصرافه من المسرح في المساء ، مصطحباً حسناء شابة من تلميذات الأوبرا ، لم يجد المائدة محلاة بالزهور ومرتبّة في ذوق فحسب ، بل وجد الفراش المجاور لفراشه في غرفة نومه مرتباً على نحو مثير .. بينما كان قميص امـرأته الحريري ، وخفها ، في مكان واضح معدن للبس ! ولم يستطع الزوج المتحرر أن يمنع نفسه من الضحك لما أوتيت تلك المخلوقة من تلطّف ذهبت فيه حقاً إلى مدى بعيد ! .. وسقط - من تلقاء نفسه - آخر حاجز بينهما ، أمام ذلك التآمر الحماسي .. فلما أشرق الصباح ، دق البارون الجرس ليستدعى « كريسانس » كي تساعد الحسناء الدخيلة على ارتداء ملابسها ، وقد اطمأن إلى أن الميثاق الضمني قد وقع بينهما نهائياً !

ومنذ ذلك الحين صارت « كريسانس » تدعى باسم جديد .. فإن المغنية الطروب التي كانت تتدرب عندئذ على دور « الفيرا » ، والتي حلا لها من قبيل المداعبة أن تخلع على صديقتها الحاني لقب « دون جوان » ، قالت له ضاحكة : « هل لك أن تستدعى تابعتك (ليبوريللا) ؟ » .. فراقت له هذه التسمية ، لأنها كانت تصور - على نحو مضحك - تلك التيرولية الجافة .. ومنذ ذلك اليوم لم يعد يسميها بغير هذا الاسم ! وقد أخذها الدهول من ذلك في أول الأمر ، ثم لم يلبث أن أغراها حسّ جرس ذلك الاسم الذي لم تفهم له معنى ، وإن أحست بأن فيه سموّاً ورفعة لها ! .. وفي

كل مرة كان البارون المرح يدعوها بهذا الاسم ، كانت شفتاها الرقيعتان تنفرجان ، فتكشفان عن أسنانها الصفراء التي تشبه أسنان الحصان . وفي خشوع وذلة كانت تقترب لتتلقى الأوامر من السيد المبعجل .

* * *

● وكانت كوكب المستقبل قد أطلقت اسم « ليبوريللا » على كريسانس من باب السخرية ، فلقد وجدت فيه — دون تعمد — اسماً شديداً للملاءمة لتلك المخلوقة العجيبة .. فقد كانت الفتاة الجفاقة ، التي تجهل الحب ، أشبه بقواد دون جوان ، تجسد في مغامرات سيدها لذة فريدة ممزوجة بالكبرياء ! فهل كان مبعث هذه اللذة ، ذلك الرضى الذى كانت تستشعره كل صباح عندما تجد مضجع المرأة التي كانت تبغضها — البارونة — مدنساً بواسطة هذه المرأة أو تلك ؟ .. أم أن حواسها كانت تشارك سرّاً في اللذة التي تبذرها في سماء رجولة سيدها ؟ .. مهما يكن الأمر فإن تلك العانس الصارمة المتعبدة كانت تخدم — في حماسة ملتزمة — مغامرات البارون . وكانت سنوات العمل الطويلة قد جردت جسمها المنهوك من الحاسة الجنسية ، فلم يعد يضطرب لنوازعها .. وإن لاح أنها كانت تجد لذة حقيقية — كقوادة — في أن تتابع بنظراتها كل امرأة جديدة تدلف إلى حجرة نوم سيدتها الغائبة ! .. وأخذ هذا التآمر — المختلط بأريج جو الغرام المثير — يعمل

كالخامض في حواسها الهامدة .. فأصبحت كريسانس «ليبوريللا» بحق ، أى قواداً حقيقياً ! أصبحت حية يقظة ، واسعة الخيلة مثل سمها المذكور . وبفضل ذلك الحافز الحار المنبعث من مشاركتها في مغامرات سيدها الغرامية ، استيقظ فيها المكر ، وحب الاستطلاع . أرادت أن تعرف ما كانت تنطوى عليه تلك المغامرات .. وفي سبيل ذلك جهدت في استراق السمع من وراء الأبواب ، وفي اختلاس النظر خلال ثقب المفتاح ، وفي تفحص المخادع والمضاجع ! وانتهى بها هذا النشاط إلى أن تخرج من حالة الجمود التي كانت تلازمها من قبل ، إلى نوع من الحياة «البشرية» ! وبلغت دهشة الجيران أقصاها عندما رأوا « كريسانس » تصبح فجأة محبة للاختلاط ، فتتحدث إلى الخادومات الأخريات ، وتمزح مزاحاً ثقيلاً مع ساعي البريد ، وتدخل في مناقشات مع الباعة .. بل حدث ذات مرة أن انطفأت الأنوار في الفناء ، فسمعت خادومات الجيران طنيناً غريباً ينبعث من نافذة كريسانس ، التي كانت في العادة صامتة .. وإذا هي تتمم مغنية — بصوت ناشز ذي صرير — إحدى أغنيات الألب الرتيبة ، التي يرددها في المساء رعاة البقر في الجبال .

ومن شفتيها الغفلتين كان اللحن ينبعث في حشرجة ، مشوهاً ، مصلوعاً ، في نبرة مشروخة .. ولكنها مع ذلك لم تخل من شيء غريب مؤثر : لأول مرة منذ طفولتها حاولت « كريسانس » أن

تغنى ! وكان شيئاً مؤثراً أن تسمع تلك النبرات المتعثرة ، التي أخذت تصعد في مشقة نحو الضوء ، من ذلك القاع المظلم لأعوامها الدفينة !

- ٦ -

● وكان البارون أقل الناس إدراكاً لهذا التحول الخارق ، مع أنه كان هو السبب غير الإرادى له .. وذلك لأن أحداً لا يلتفت إلى الخلف ليرى ظل شخصه . إننا نحس بالظل يتبعنا وفياً صامتاً ، أو يسبقنا أحياناً ، كالرغبة التي لم نطقن إليها بعد .. لكننا قلما نقف عند هذا الظل ، أو نتعرف على أنفسنا في هذا « الكاريكاتير » ! .. كل ما أدركه البارون هو أن « كريسانس » كانت دائماً على استعداد لأن تخدمه ، وأن عدم فضولها كان تاماً ، وأنه كان يستطيع أن يعتمد عليها إلى حد التضحية . وكان صمتها ، وحدود الكلفة التي كانت تعرف كيف تحافظ عليها في كافة الظروف الدقيقة ، هما الصفتان اللتان كان يقدرهما فيها بنوع خاص . وفي بعض الأحيان كان يوجه إليها بعض العبارات اللطيفة كما يلاطف الإنسان كلبه ! وكان يداعبها .. فيقرص طرف أذنها ، أو يعطيها ورقة بنكنوت ، أو تذكرة مسرح ، يستلها في غير مبالاة من جيب صدره .. وكانت تلك الأمور بالنسبة له أشياء تافهة .. أما بالنسبة لها ، فقد أصبحت « مقدسات » ، احتفظت بها في روع داخل صندوقها !

وبتراخى الزمن اعتاد البارون أن يفكر بصوت عال أمامها ،
 بل وأن يكلفها ببعض المهام المعقدة . وكلما أظهر لها مزيداً من
 الثقة ، ضاعفت من جهدها كي ترتفع إلى مستوى حسن ظنه .
 شيئاً فشيئاً ، أخذت تظهر عندها غريزة فريدة .. غريزة كلب
 الصيد الذى يتشم ويبحث ويحدث ويحدث رغبات سيده ، حتى لاح أنها
 ترى معه ، وتنصت معه ! .. كل مسرات البارون وكل مغامراته ،
 كانت تلتذ بها فى حماسة تشبه الفحشاء ! .. فكانت تتهلل عندما
 تعبر امرأة جسدية عتبة الدار .. وتلوح حزيمة متكدرة عندما
 يعود فى المساء غير متأبط رفيقة لهوه ! .. وأخذت أفكارها - التى
 كانت هامة من قبل - تعمل فى نشاط محموم ، لا عهد لغير
 يديها به .. بينما أخذت عيناها تشعان بريقاً جديداً ، بريقاً يقطاً .
 فقد أخذ كائن « بشرى » يستيقظ فى « دابة » العمل القديمة
 المنهكة .. كائن عنيد ، كتوم ، ماكر ، قلق ، مدرك نشط ،
 خبيث خطر !

* * *

● وحدث ذات يوم أن عاد البارون إلى المنزل مبكراً عن عادته .
 ووقف فى الصالة مندهشاً : أليست ضحكة مخنقة تلك التى سمعها
 منبعثة من المطبخ ؟ ! .. ولكن ها هى « ليبيوريللا » تخرج من الباب
 المنفرج ، وهى تجفف يديها فى مرولتها ، ثم تقول فى لهجة محرجة
 ووقحة معاً : « ألا معذرة يا سيدى ! » .. ثم تضيف وقد خفضت

بصرها إلى الأرض : « إن ابنة الحلواني موجودة هنا .. بنت جميلة .. وهي تود لو تعرفت بسيلدى ! » .. ونظر إليها البارون في دهشة ، لا يدرى أينبغى أن يثور لرفع الكلفة بينها وبينه على هذا النحو الجريء ، أم أن يلهو بتلطف القوادة . وفي النهاية تغلب فيه فضول الذكر ، فقال : « دعيني أراها ! » .

ومن المطبخ خرجت الفتاة : صبية شقراء مشيرة للشهية ، في السادسة عشرة من عمرها — وكانت « ليبوريللا » قد راحت تجتذبها إليها شيئاً فشيئاً بأقوالها المعسولة — خرجت متوردة الخدين وعلى شفيتها ابتسامة حائرة ، والخادم تدفعها وتشجعها . ودارت في ارتباك أمام السيد الرشيق الذي كثيراً ما رmqته من داخل محل الحلوى المواجه ، في إعجاب يشبه إعجاب الطفولة . ووجدتها البارون جميلة ، واقترح أن تتناول معه الشاي في حجرتة . ولما لم تدر ماذا تفعل — إزاء دعوته — أخذ نظرها يتلمس « كريسانس » لكن هذه كانت قد عادت إلى المطبخ في سرعة واضحة .. فلم يبق أمام الفتاة التي استدرجت إلى هذه المغامرة ، إلا أن تقبل — محمرة الوجه ، منفعة ، مستطلعة — تلك الدعوة الخطرة !

* * *

● لكن الطبيعة لا تعرف القفز . وإذا كان ذكاء « كريسانس » قد دفعه شعور غامض مختلط إلى نوع من الانطلاق ، فإن هذا الذكاء لم يصل إلى أبعد من غريزة الحيوان الذي ظلت من فصيلته ..



ومن المطبخ خرجت الفتاة: صبية شقراء مثيرة ..

فإن الرغبة التي استغرقتها في خلعة سيدها المحبوب ، بتفاني العبيد ، أنستها سيدها الغائبة نسياناً مطلقاً .. الأمر الذي أدى إلى زيادة اليقظة هولا ، فأحست « كريسانس » بكارثة غير متوقعة عندما أخبرها البارون ذات صباح ، وفي يده خطاب ، وعلى وجهه علامات الامتعاض ، أن زوجته عائدة في اليوم التالي ، وأوصاها بأن ترتب كل شيء في المنزل !.. كان النبأ بمثابة خنجر طعنها ، فامتقع لونها ، وجمدت في مكانها فاغرة الفم من الفرع ، دون أن تحرك ساكناً ، وهي تنظر أمامها وكأنها لم تفهم !.. واضطربت ملاحظها ، إلى حد حمل البارون ، على أن يخفف عنها بعبارة فكهة فقال : « أظن أن هذا لا يسرك أنت أيضاً يا (ستري) ! ولكن ماذا نصنع ، وليست لنا في الأمر حيلة ؟ » .

ومع ذلك فقد أخذت تشيع في وجه « كريسانس » المضطرب لحظتها ، حركة تشنجية صعدت من الأعماق وراحت تلون صدغها الشاحبين شيئاً فشيئاً .. إنها شيء أخذ يصعد في بطنها ، مدفوعاً بوجيب عنيف راح صدرها يهتز له ، حتى وصل أخيراً إلى شفيتها .. ومن بين أسنانها المطبقة انبعث صرير يقول : « إن .. هناك شيئاً ... يجب أن يعمل ! » .

انبعث هذا الصرير في عنف كأنه القذيفة النارية ، ثم تقلص وجهها مكفهرأ بالشر بعد هذا التنفيس ، مما حمل البارون على التقهقر على الرغم منه .. لكن « كريسانس » كانت قد استدارت

وَأَخَذَتْ تَنْظِفُ هَاوِنًا مِنْ النَحَاسِ فِي نَشَاطٍ مَحْمُومٍ ، يَخِيلُ لِرَأْيِ
أَنَّهَا سَتَكْسِرُ فِيهِ أَصَابِعَهَا !

— V —

● وِبَعُودَةِ الزَّوْجَةِ اسْتَأْنَفَتْ الْعَاصِفَةُ هُبُوبَهَا فِي الْمَنْزَلِ : فَالْأَبْوَابُ
تَصْطَلِكُ فِي عَنَفٍ ، وَالصَّرَاخُ يَرْتَفِعُ فِي كَافَةِ الْحِجَرَاتِ ، مَكْتَسِحًا
ذَلِكَ الْجَوَّ الدَّافِيَّ الْمَرِيحَ الَّذِي سَادَ فِي الْأَيَّامِ السَّابِقَةِ .. وَلَعَلَّ الزَّوْجَةَ
الْبَائِسَةَ قَدْ أَحْيَيْتِ عِلْمًا — بِفَضْلِ ثَرْتَةِ الْجِيرَانِ ، أَوْ بِفَضْلِ
خَطَابَاتِ غَفْلٍ مِنَ الْإِمْضَاءِ تَلَقَّتْهَا — بِسُلُوكِ زَوْجِهَا الْمَعِيبِ .. أَوَّلَعَلَّ
الزَّوْجَ — الَّذِي لَمْ يَخْفِ سَخَطَهُ لِعُودَتِهَا — قَدْ أَسَاءَ اسْتِقْبَالَهَا ،
مِمَّا أَثَارَ حَفِيزَتَهَا ! عَلَى أَيْةِ حَالٍ ، فَقَدْ بَدَأَ أَنَّ الشَّهْرَيْنِ اللَّذَيْنِ
قَضَيْتَهُمَا فِي الْمَصْحَجَةِ لَمْ يَأْتِيَا بِأَيَّةِ نَتِيجَةٍ لَتَهْدِئَةِ أَعْصَابِهَا الْمُتَوَتِّرَةِ ،
فَعَادَتْ إِلَى نُوبَاتِ الدَّمُوعِ وَالتَّهْدِيدَاتِ وَمَشَاهِدِ الْغَضَبِ ، وَأَخَذَتْ
الْعِلَاقَاتِ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ تَزْدَادَ سُوءًا .. وَمَعَ ذَلِكَ ، فَإِنَّ الْبَارُونَ
لَمْ يَتَخَلَّ قَطْ ، إِزَاءَ حِمَلَاتِ التَّقْرِيعِ الَّتِي كَانَتْ زَوْجَتُهُ تَشْنُهَا عَلَيْهِ ،
عَنْ ذَلِكَ التَّأْدِبِ الَّذِي خَبَرَهُ مِنْذُ زَمَنِ بَعِيدٍ ! وَعِنْدَمَا كَانَتْ تَهْدِدُهُ
بِأَنْ تَكْتُبَ لِدَوِيهَا وَتَهْجُرَهُ ، كَانَ يَتَجَنَّبُ الرَّدَّ عَلَيْهَا ، أَوْ يَبْدُلُ
جَهْدَهُ لَتَهْدِئَتِهَا .. وَلَكِنْ مِثْلُ هَذَا السُّلُوكِ لَمْ يَكُنْ يُوْدِي إِلَّا إِلَى
اشْتِدَادِ انْفِعَالِ هَذِهِ الْمَرْأَةِ الَّتِي كَانَتْ تَحْسِبُ أَنَّ لَا سَنْدَ لَهَا ، وَبِأَنَّهَا
مَحْوَطَةٌ بِعِدَاوَةٍ سَرِيَّةٍ !

.. أَمَّا « كَرِيسَانِس » فَقَدْ عَادَتْ إِلَى التَّحْصِينِ الْكُلِّيِّ خَلْفَ صِمَتِهَا

القديم . ولكن هذا الصمت أصبح عدوانياً خطراً ، فقد أصرت في بادئ الأمر على عدم الخروج من المطبخ عند قدوم سيدتها . وعندما دعته السيدة بعد أن تبينت أنها لم تخرج من المطبخ للاقائها ، رفضت أن تحيها ، وظلت جامدة في موقفها وقد زمت كتفيها إلى الأمام كمن يتأهب للوثوب ، وأخذت ترد على أسئلة البارونة في نغمة تنضح بالحقد ، حتى نفذ صبر السيدة فاستدارت .. وإذا بنظرة بغض تحترق ظهرها كالخنجر ، دون أن تشعر .

والواقع أن « كريسانس » أحست منذ عودة سيدتها بالحرمان .. فبعد أن تذوقت ملذات الخضوع الذي لم يكن يقف عند حد ، والذي كانت تتفانى فيه بكل قلبها وروحها ، إذا بها تنزوي من جديد في المطبخ ، بل وتحرم من اسمها اللطيف « ليبوريللا » ! فقد أخذ البارون يتجنب في حذر أن يظهر لكريسانس أى عطف أمام زوجته . ومع ذلك فقد اتفق بعد إحدى المعارك البالغة العنف ، أن أحسن بالحاجة إلى الترويح عن نفسه ، فتسأل إلى المطبخ ، حيث جلس على أحد مقاعده وتهدق قائلا : « إننى لم أعد أهتم ! » .

وكانت اللحظات التى يلتجئ فيها هذا السيد المعبود إلى المطبخ وقد أثقله التوتر الشديد ، أسعد اللحظات عند « ليبوريللا » ، التى لم تسمح لنفسها قط بأن ترد عليه أو توجه إليه كلمة عزاء ... وإنما كانت تظل صامته منطوية على نفسها ، مكتفية بأن ترفع أحيانا نظرة « إشفاق » نحو معبودها ، الذى كان يجد راحة في

هذا العطف الصامت ! وما أن يغادر المطبخ ، حتى كانت التقطية
الثائرة تعود إلى جبهة « كريسانس » ، فتروح تعجن اللحم المستسلم
بين يديها الثقيلتين ، في حركة عصبية ، أو تصب غضبها على
الفضيات والأواني التي تنظفها !

في مثل هذا الجو ، حدث في النهاية ما لم يكن بد من حدوثه :
انفجرت العاصفة ! فخلال أحد المشاهد العنيفة فقد البارون صبره ،
وتحلى عن دور الغلام المتواضع الخاضع .. فصاح في غضب :
« كفى ! » .. ثم صفق خلفه باب الصالون في عنف ، اهتزت له
ألواح الزجاج في كافة الغرف ، وانطلق إلى المطبخ حيث كانت
« كريسانس » تهتز كالقوس المشدود ، وقال : « أعدى لي فوراً
حقيقتي وبنديتي . إننى مسافر للصيد لمدة ثمانية أيام . إن الشيطان
نفسه لا يستطيع احتمال هذا الجحيم ! .. يجب أن أضع له حداً ! » .
ونظرت إليه « كريسانس » مأخوذة بالنشوة : لقد عاد فأصبح
السيد ! .. وفي نفس الوقت الذى انطلقت فيه من حنجرتها ضحكة
خشنة ، قالت : « إن سيدى على حق ! يجب وضع حد لهذه
الحال ! » .. وفي حماسة محمومة أخذت تعدو من حجرة إلى
أخرى ، لتنتزع في عنف من داخل الدواليب أو من فوق المناضد ،
كل ما هو في حاجة إليه .. ثم حملت بنفسها الحقيبة والبنديقية إلى
السربة .. وإذ هم البارون بشكرها ، ارتد إليه بصره مفزوعاً .
ف فوق شفتى الخادمة المطبقتين ، كانت ترحف تلك الضحكة الخبيثة

التي كانت تروعه في كل مرة ، إذ تبدوا له أشبه بتكشيرة الحيوان الذي يتأهب للانقضاض على فريسته ! ولكنها لم تلبث أن عادت إلى ذلتها .. وفي ألفة جارحة أخذت تتم بصوتها الخشن : « فلتطب لسيدى الرحلة .. وليطمئن ! فلاني سوف أفعل كل ما يجب فعله » !

- ٨ -

● وبعد ثلاثة أيام من ذلك التاريخ ، استدعى البارون من الصيد بيرية .. وكان ابن عمه ينتظره في المحطة . فأدرك فوراً أن أمراً غير سار لابد قد حدث .. سيما وقد لاح ابن عمه مرتبكاً مضطرب الأعصاب . وبعد مقدمات قصيرة ، علم البارون أن زوجته قد وجدت في الصباح في مخدعها جثة هامدة ، وأن الموت نشأ عن اختناقها بالغاز .. وأضاف ابن العم أن اقتراض القضاء والقدر أمر لا يمكن تصوره ، ففي تلك الفترة من العام - شهر مايو - كان قد مضى زمن طويل على عدم استخدام مدفأة الغاز .. كما أن المسكينة تناولت عشية موتها أقراص « الفيرونال » المنومة ، مما يدل على قصد الانتحار .. وهذا فضلاً عن شهادة الطباخة ، التي كانت وحدها بالمتزل في تلك الليلة ، والتي سمعت سيدتها تمشي أثناء الليل في دهليز الغرفة ، مما يرجح أنها كانت ذاهبة لفتح صندوق الغاز الذي كان محكم الإغلاق . واعتماداً على هذه الشواهد قرر

الطبيب الشرعي عند استدعائه ، في محضر حرره ، استبعاد فكرة القضاء والقدر ، مقررأ أن الوفاة كانت بالانتحار ! وأخذ البارون يرتعد .. فبمجرد أن أشار ابن عمه إلى شهادة « كريسانس » ، أحس بيديه تبردان ، واستبدت به فكرة مؤلمة بشعة — كأنها الكابوس — ولكنه كتبها ، وترك نفسه يقاد إلى منزله فاقد الإرادة . وكان جسد الميتة قد وضع في تابوت ، والأهل ينتظرونه في الصالون ، عابسين .. وقد بدا شعورهم العدائي ، وتعازيهم الباردة ، كنصال الخناجر ! .. ورأوا أنفسهم مضطرين إلى أن يؤكدوا أنه ليست هناك لسوء الحظ وسيلة لإخفاء الفضيحة ، وذلك لأن الخادمة أخذت منذ الصباح تهزول في السلام صائحة بصوت حاد : « سيدتي قد انتحرت ! » .. ولذلك أوصوا بأن تكون الجنائزة بالغة البساطة ، فإن الشائعات أثارت فضول الجمهور .. وكان في كل هذا الحديث ما وجه النصل الحاد من جديد نحو البارون ، الذي انهار وأخذ ينصت في ذهول ، وبالرغم منه ، رفع في إحدى اللحظات بصره إلى باب غرفة النوم المغلقة ، ولكنه لم يلبث إن خفضه في استخفاء .. وحاول أن يسترسل في قلبه فكرة غامضة أخذت تلح عليه وتعذبه ، لكن هذه الأحاديث الجوفاء الصادرة عن الأهل ، في بغضاء ظاهرة ، أنزلت به الاضطراب الشديد .. وظل هؤلاء الناس المجللون بالسواد يدورون حوله ويثرثرون ، لنصف ساعة أخرى ، ثم انصرفوا ..

وبقى هو وحيداً في الغرفة الخالية المعتمة ، يرتعد كمن تلقى صدمة ،
وفي جبهته صدماع .. وفي مفاصله تكسر !

* * *

● ودق الباب ، فانتفض قائلاً : « ادخل » ! .. وأحس خلفه
بخطوة مترددة ، خشنة ومتسللة معاً .. خطوة كان يعرفها جيداً !
وأخذه ذعر مفاجئ . وخيل إليه أن عنقه قد تحجر ، كما انتابته
رعشة سرت من صدمته إلى ركبتيه ! وأراد أن يستدير ، لسكن
عضلاته أبت عليه ذلك ، فظل واقفاً في مكانه وسط الغرفة صامتاً
مرتجفاً ، وذراعاها متدليتان ، متصلبتان ، وقد خالجه في وضوح
ذلك الإحساس بالجن الذي يحسه المجرم ! وحاول أن يتحرك ،
لكن مجهوداته ذهبت عبثاً ، ولم تستجب له عضلاته .. وما لبث
أن سمع من خلفه صوتاً جافاً غير مكترث يقول : « إنما أريد
أن أسأل سيدي : هل سيتناول طعامه هنا أو في المدينة ؟ » ..

وترايدت رجفة البارون ، وسرت في قلبه برودة الثلج ،
فتلعم عدة مرات قبل أن يستطيع أن يتمم بقوله : « إنني لا أريد
شيئاً الآن ! » .. وأخذت الخطوة تبتعد متثاقلة ، بينما ظل هو
عاجزاً عن أن يستدير . وفجأة انعكس هذا التصلب ، فأحس بهزة
تخرق كيانه من رأسه إلى قدميه .. هزة تشنج أو انقباض ! وفي
قفزة انطلق نحو الباب ، وأدار المفتاح - وهو يرتعد - كي
لا تلاحقه تلك الخطوة اللعينة البغيضة ! .. ثم ألقي بنفسه في مقعد

وثير ، ليطرد فكرة كان يحاول أن ينحيا فلا تكف عن أن تلح عليه ، باردة لزجة كالأفعى ! .. وكانت هذه الفكرة المملحة التي كره أن يفحصها ، هذه الفكرة اللزجة المنفرة ، قد أخذت تغزو نفسه دون أن يستطيع فكها كما منها ، فلم تتركه طوال الليل ، ولا في الساعات التي تلت .. بل ظلت ملازمة له أثناء دفن المتوفاة ، وهو واقف في صمت إلى جوار التابوت !

* * *

● وفي اليوم التالي للجنائز بادر البارون إلى مغادرة المدينة ، إذ لم يعد يطيق رؤية كل تلك الوجوه التي كان عطفها عليه يحمل نظرة غريبة من التساؤل والتحرى الذي كان يضنيه . بل إن الجهادات ذاتها كانت تتحدث إليه في خبث ، وكأنها تتهمه !

أما الكابوس المخيف الذي أخذ بخناقه في النوم والصحو ، فقد تمثل فيما لاحظته من عدم اكتراث شريكة أسرارهِ السابقة ، التي أخذت تسرح في المنزل الخاوي ، كأنما لم يحدث فيه شيء على الإطلاق ! ومنذ اللحظة التي فاه فيها ابن عمه باسمها في المحطة ، صار البارون يرتجف لمجرد التفكير في أنه سيلقاها ! .. وصار إذا سمع وقع قلميها ، تملكه انفعال عصبي قلق يدفعه إلى الهرب ! .. فهو لم يعد يطيق رؤيتها ، ولا جرجرة خطواتها ، ولا برودها وجمود إحساسها .. وبات ينتابه الاشتزاز لمجرد التفكير فيها : في

صرير صوتها ، وفي شعرها الازج ، وإحساسها الأصم الحيواني ،
الذى لا يعرف الرحمة !

وفي غمرة غضبه نغم على نفسه أن أعوزته القوة كى يحطم هذا
الرباط الذى بات يخنقه ، حتى لم يعد يرى غير مخرج واحد
منه ، هو الهرب .. فأعد حقائبه سراً دون أن ينبس ببنت شفة
لكريسانس ، مكثفياً بأن يترك لها مذكرة مقتضبة يخبرها فيها
بأنه قد ذهب إلى أصدقاء في « كارنتيه » .

- ٩ -

● وظل البارون متغيباً طوال الصيف ، حتى استدعى إلى « فيينا »
كى يسوى حساب الميراث .. ففضل عندئذ أن يعود إلى العاصمة
« سراً » ، وأن يتزل في فندق ، دون أن يخطر ذلك الكائن المشثوم
الذى كان ينتظره في منزله ! .. والواقع أن « كريسانس » لم تتلق
منه أى خبر طوال غيبته .. وكانت تعود إلى محاميه فيما يختص
بالعناية بالمنزل وتغطية المصروفات الجارية . وفيما عدا ذلك كانت
تقضى الأيام منتظرة في المطبخ ، جامدة فوق مقعدها ، كثيبة
كالبومة ! .. ثم بدأت تذهب إلى الكنيسة مرتين في الأسبوع بدلا
من مرة واحدة . وأخذت عظام وجهها تزداد بروزاً .. وشكلها
يشثد قسوة .. وأصبحت حركاتها حركات تمثال آلى ! .. وعاشت
على هذا المنوال أشهراً طويلة ، في حالة خمول غامض !
ومع ذلك فقد جدت في الخريف أمور عاجلة ، منعت

البارون من أن يطيل غيابه ، واضطرتّه إلى أن يعود إلى منزله .. فوقف متردداً عند مدخل المنزل .. كان الشهران اللذان قضاهما بين أصدقاء حميمين قد أنسياه أشياء كثيرة .. أما الآن ، وقد أوشك أن يجد نفسه وجهاً لوجه أمام ذلك الكابوس — بل أمام تلك الشريكة في الجرم ! — فقد أخذت تعاوده نفس التقلصات الخانقة ، ونفس الغشيان القديم .. فكان كلما صعد درجة من السلم ازداد تباطؤاً ، وكأن يداً خفية تأخذ بخناقه ، وتزداد ضغطاً عليه شيئاً فشيئاً ! واحتاج إلى أن يجمع إرادته كلها كي يحمل أصابعه المتجمدة على أن تدبر المفتاح في قفل الباب الخارجي ، ليدخل ..

.. وما أن فوجئت « كريسانس » بسماع صرير المفتاح حتى قفزت إلى خارج المطبخ ! .. فلما رأت سيدها ، امتقع لونها لحظة ، ثم مالت نحو الحقيبة التي وضعها عند قدميه ، كي تطرق برأسها إلى الأرض .. ولكنها نسيت أن تقدم إليه تحياتها ، كما أنه من ناحيته لم يفتح فم .. وفي صمت حملت الحقيبة إلى الحجرة ، وفي صمت تبعها هو ! .. ثم أخذ ينظر من النافذة منتظراً أن تغادر الغرفة ، فلما فعلت سارع إلى إغلاق الباب بالمفتاح مرتين !

* * *

● وانتظرت « كريسانس » — كما انتظر البارون أيضاً — أن تختفي تلك « القشعريرة » المزعجة التي كان يحس بها عند رؤيتها ! .. ولكن عبثاً .. فقد كان الضيق يأخذ بخناقه بمجرد سماع وقع

خطواتها بالردهة ، دون أن يراها ! .. ولم يعد يتناول إفطاره في البيت ، بل كان يسارع في كل صباح إلى الهرب - بغير أن يوجه إليها قولاً ! - فيظل غائباً حتى ساعة متأخرة من الليل ، لا لشيء إلا لتجنب رؤيتها ! .. وعندما كانت الضرورة الحتمية تقتضيه أن يوجه إليها الحديث ، ليصدر إليها أوامره ، كان يفعل ذلك وهو مشيح بوجهه عنها .. بل إن مجرد استنشاقه هواء الحجرة - التي تجمعها وهذا الشبح - كان يخنقه ويكاد يزهرق أنفاسه ! .. وفي تلك الأثناء ، كانت كريسانس تقضى سحابة يومها فوق مقعدها في صمت مطبق ، فلم تعد تطهو شيئاً لنفسها ، وكانت تنفر من كافة أنواع الطعام ، وتتجنب جميع الناس ! .. كانت قابضة هناك واجفة القلب ، كالكلب الذي يعلم أنه أخطأ ، ولكنه ينتظر صفيح سيده يبشره بالصفح ! إنها لم تدرك بعقلها المغلق ما حدث .. ولكن مجرد تجنب سيدها إياها ، وزهده في خدماتها ، كان يؤثر فيها تأثيراً عميقاً !

وبعد عودة البارون بقليل دق الباب ، وإذا برجل أشيب الشعر ، حليقه في عناية ، ينتظر لدى الباب ويديه حقيبة . وأرادت كريسانس أن تعرف من يكون ، فقال : إنه الخادم الجديد الذي طلب إليه السيد أن يحضر في الساعة العاشرة . وطلب إليها أن تبلغ سيدها بقدومه .. فامتقع لون « كريسانس » ، وظلت لحظة كالمتجمدة ، مادة يدها في الهواء ، وقد تصلبت أصابعها

المنفرجة ، ثم سقطت يدها كالعصفور الذى أصابته رصاصة .
وفى صوت مختنق ، قالت لارجل : « تول أنت تبليغته ! »
ثم حبست نفسها فى المطبخ بعد أن صكت الباب من خلفها !

* * *

● واستلم الخادم عمله . ومنذ ذلك اليوم ، لم يعد السيد فى حاجة
لأن يوجه إلى « كريسانس » أى حديث . فقد كانت الأوامر
الخاصة بها تنقل إليها بوساطة هذا الخادم الكهل الهادئ . ولم تعد
تعلم بما يجرى فى المنزل ، فقد صار كل شيء يمر فوقها فى برود ،
مرور الموجة فوق الحجر !

واستمرت هذه الحال خمسة عشر يوماً كانت وبالا على
« كريسانس » ، فأضحى وجهها مديباً حاد الزوايا ، وابيض
شعرها فجأة عند الصلغين . واستمرت تجلس على مقعدها كأنها
كتلة من الخشب ، محمدة بنظرها الخاوى فى فضاء النافذة ..
وصارت حركاتها ، حين تشتغل ، تشبه نوبات الصرع !

وفى نهاية الأسبوعين ، أتى الخادم يوماً إلى السيد فى مكتبه .
واستنتج البارون من مظهره أن لديه شيئاً هاماً يود أن يفضى به
إليه . وكان الخادم قد سبق له أن شكاً من غلظة تلك التيرولية
القدرة ، واقترح طردها .. ولكن لاح عندئذ أن البارون لا يستمع
إليه ، فانسحب الخادم منحنيًا .. أما فى هذه المرة فقد صمم على
فكرته . وفى عبوس ينم عن الحرج ، تتم راجياً من سيده أن

يسخر منه إذا شاء ، ولكنه .. مضطر .. نعم ، لا مفر له من أن يعترف بأنه .. خائف منها ! .. فإن هذه المرأة المنطوية الشريرة لا تطاق . و « السيد لا يعلم قطعاً أى شخص خطر يظله بمنزله ! » .

وعند سماع هذه الألفاظ ، انتفض البارون ، وسأل الخادم عما يعنيه ، فاضطر هذا إلى أن يتراجع ، وادعى أنه لا يستطيع تحديد شيء ، ولكنه يحس أن هذه المرأة حيوان متوحش ، قادر على أن يأتي أمراً رهيباً .. ولقد فطن إلى نظرة منها أشعرته بأنها تود لو كتمت أنفاسه ! ومع أنه ليس من الصواب أن يبنى حكماً على مجرد نظرة ، إلا أنه منذ ذلك الحين صار يخافها ، إلى حد أنه كان يخشى أن يمس لوناً من ألوان الطعام التي تعيدها ! .. ثم أضاف : « لا شك أن سيدى البارون لا يعلم إلى أى حد تبلغ خطورة هذه المرأة ! إنها لا تتكلم ، ولا تقول شيئاً ، ولكننى أحسبها قادرة على أن ترتكب .. جريمة ! » .

وألقى البارون المفزوع نظرة مفاجئة على صاحب الاتهام .. ترى هل سمع حديثاً عن شيء محدد ؟ .. هل عبر له أحد عن شك ما ؟ .. وأحس بأصابعه ترتجف ، فسارع إلى إلقاء السيجار حتى لا يفضح تعرج الدخان اضطراب أعصاب يديه ! .. ولكن وجه الخادم الكهل لم يكشف عن أى قصبة دفين .. لا ! .. لا بد أنه لا يعرف شيئاً ! .. وتردد البارون ، ثم تسلم فجأة بميله الباطنى وقال :

« اصبر عليها قليلا .. ولكن إذا عادت إلى الغلظة معك ، فلتعطها بالنيابة عني حسابها وتفصلها » .

وانحنى الزنادم ، وعاد البارون إلى الجلوس .. كان التفكير في هذه المخارقة الغامضة الخطرة ، يفسد عليه نهاره كله .. وقال لنفسه : « قد يكون من الأفضل أن يحدث هذا أثناء غيابي .. في فترة عيد الميلاد مثلاً ! » .. وكانت مجرد فكرة الخلاص المرتقب تشعره بالراحة . وعاد يكرر : « نعم ، أثناء فترة عيد الميلاد .. أثناء غيابي » .. وكأنما كان بهذا التكرار يبرر قراره في عيني نفسه !

— ١٠ —

● على أنه — في اليوم التالي — لم يكده ينسحب إلى مكتبه بعد الطعام ، حتى أخذ الباب يدق . فانتزع بصره بحركة آلية عن الصحيفة التي كان يطالعها ، ورجرج قائلاً : « ادخل ! » .. وإذا بالخطوة البغيضة — تلك الخطوة القاسية المجرجرة التي تقض أحلامه — تصك أذنيه ! .. وفوق هيكل « كريسانس » الأعجف الأسود ، كان يهتز رأس ضامر ممتقع يذكر الرائي برأس ميت ! .. فأخذ شيء من الشفقة يخالط فزع البارون ، حين رأى ذلك المخلوق البائس المنحني على نفسه يقف في خوف عند حافة السجادة ! .. ولكي ينحني ارتباكاً ، قال متظاهراً بالسذاجة : « هه ! ما وراءك يا كريسانس ! » .. ولكنه لم ينجح في أن يعطى

عبارته النعمة اللطيفة التي أرادها .. ولاح سؤاله — بالرغم منه جافاً .. غير ودى !

ولم تتحرك « كريسانس » ، وإنما غاص بصرها في السجادة .. وفي النهاية تمت فجأة كمن يركل في عنف شيئاً بقدمه ، قائلة : « لقد أخطرتني الخادم بفصلي من الخدمة .. وقال إنه يفعل ذلك بناء على أوامر السيد ! » .

فنهض البارون ، وقد اشتد به الضيق والخرج .. إنه لم يكن يحسب أن الأمر سيسير بهذه السرعة ! .. وأخذ يرد عليها بطريقة غامضة غير محددة ، ناصحاً إياها بالألا يفزعها الأمر ، وأن تحاول الاتفاق مع الخدم الآخرين .. وبالحملة قال لها كل ما مر برأسه . ولكن « كريسانس » ظلت جامدة في موقفها ، وعيناها لا تفارقان السجادة ، ورأسها غائر بين كتفها ، ورقبتها محنية في عناد .. لم تكن قد أنصتت إلى شيء مما قال ، فقد كانت ترتقب عبارات أخرى لم توجه إليها ! .. حتى إذا صمت البارون في النهاية — ساخطاً على هذا الدور الحقيير الذي لعبه أمام الخادم — تمتت قائلة : « إنما أردت فقط أن أعرف هل سيدى البارون هو الذى كلفه بطردى ؟ » . قالت هذه العبارات في قسوة وعنف غاضب ، فأحس البارون المهتاج الأعصاب بتحفز .. أهو تهديد ؟ .. أهو استفزاز ؟ .. وفجأة ، تلاشى من نفسه كل جبن ، وكل شفقة .. واختلط البغض والاشمئزاز اللذان تجمعا في نفسه منذ أسابيع ، بالرغبة في

إنهاء هذا الوضع .. فغير لهجته تغييراً تاماً ، ليؤكد بالبرود « الإداري » الذي تعلمه قديماً في منصبه الحكومي ، أنه قد فوض الخادم تفويضاً تاماً في كل ما يختص بشئون المنزل . وأنه شخصياً لا يريد لها غير الخير ، كما أنه مستعد لأن يسوي المسألة ، على أنها إذا أصرت على الاستمرار في فظاظتها مع الخادم ، فسوف يجد نفسه مضطراً إلى أن يستغنى عن خدماتها !

وعند التفوه بهذه العبارات الأخيرة ، استجمع كل قوته ، وقد انعقد عزمه على ألا يتأثر بأية ألفة أو أى تلميح خفي .. وجعل يحقق بعزم وإصرار في تلك التي ظن أنها تهدده ! لكن النظرة التي رفعها « كريسانس » نحوه في تلك اللحظة ، في استحياء ، لم تكن إلا نظرة حيوان جريح ، يرى أمامه كلاب الصيد خارجة إليه من خلال الأحرار التي كان يأمل أن يجد فيها مأوى له وملاذاً !

وتمتمت الخادم قائلة بصوت كبير : « شكراً ! .. إني ذاهبة ! .. فلست أريد أن أثقل على السيد ! » . وفي بطم ، ودون أن تلتفت ، خرجت تخرج قلميها ، متهدلة الكتفين !

* * *

● وفي المساء ، عاد البارون من « الأوبرا » ، وإذا تقدم يتناول يريده اليومى من فوق مكتبه ، لمح على المكتب شيئاً غريباً

مستديراً .. صندوقاً صغيراً من الخشب المحفور بالطريقة الريفية ،
لم يكن مغلقاً بمفتاح . وفي داخله ، إلى جوار حزمة من أوراق
البنكنوت المستطيلة ، وجد تلك الأشياء الصغيرة التي كانت
« كريسانس » قد أخذتها منه ، وقد رتبت في عناية : بعض
خرائط الصيد ، وتذكرة مسرح ، وخاتم من الفضة .. وثمة
صورة فوتوغرافية أخذت لكريسانس في « التيرول » منذ عشرين
عاماً .. وفي عينيها اللتين أفرعهما يومئذ بلا ريب وهج المغنسيوم ،
رأى نظرة الحيوان المطارد .. نفس النظرة التي لاحظها في عينيها
بعد ظهر اليوم ، وهي تغادر مكتبه ..

وأحس البارون بشيء من الارتباك ، فدفع الصندوق ..
ونادى الخادم ليسأله عن سر وجود هذه الأشياء الخاصة بالطباخة
على مكتبه ! .. فانطلق الخادم بدوره ليجث فوراً عن غريمته .
كى تقدم لسيده إيضاحاً ..

لكن « كريسانس » لم تكن بالمطبخ .. ولا بأية حجرة
أخرى .. ولم يعرف مصيرها إلا في اليوم التالي ، حين أعلن
البوليس أن امرأة في نحو الأربعين قد انتحرت بإلقاء نفسها في
قناة الدانوب .. ومنذ تلك اللحظة لم يعد هناك محل للتساؤل عن
مكان ليبوريللا !

[تم الكتاب]

قريبًا جدًا

الترجمة الكاملة للملاحم الثلاث الخالدة :

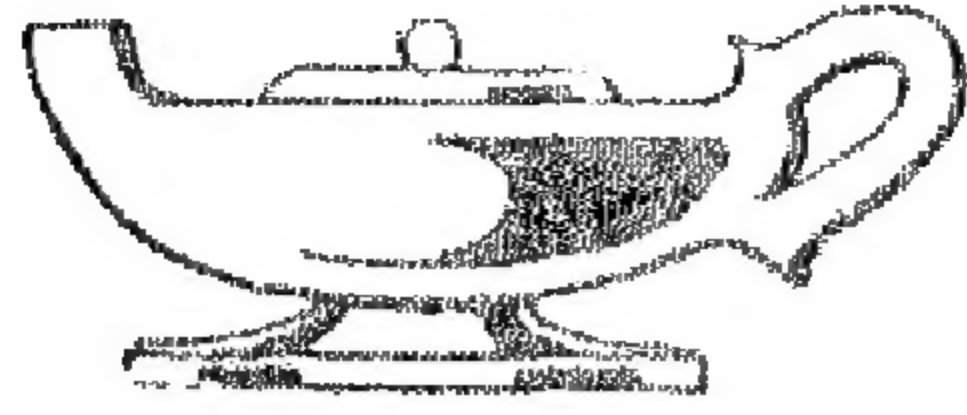
- ١- الحرب والسلام لتولستوي
- ٢- البحث عن الزمن المفقود مارسيل بروست
- ٣- البؤساء لفيكتور هيجو

المطبعة العربية الحديثة
٨ شارع ١٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية
القاهرة - تليفون ٨٢٦٢٨٠

رقم الإيداع : ٤٣٧٩
٩٧٧ - ١٦٣ - ٠٨٠ - ٦

ترقب .. الكتب القادمة

- ١ — الحب الأول .. وقصص أخرى .
- ٢ — جريمة حب .. وقصص أخرى .
- ٣ — غرام سوان : مارسيل بروسست .
- ٤ — تعلم كيف تسترخي ، وكيف تقاوم القلق ، والخوف ، والخجل .. (من كتب النجاح والعلاج النفسى) .
- ٥ — فن الحب ، وفنون أخرى : الدريه موروا (فن الزواج ، فن الحياة العائلية ، فن السعادة ، فن الاستمتاع بالشيخوخة ، فن التفكير ، فن الزعامة .. الخ) .
- ٦ — الجمهورية ، لأفلاطون ، الأمير لمكيافيللى ، والسياسة لأرسطو ، المدينة الفاضلة للفارابى ، يوتوبيا توماس مور ، نظرية التطور وأصل الانسان ، لداروين ، العقد الاجتماعى ، لروسو . الإلياذة والأوديسة ، لهوميروس ، وغيرها من كنوز الكتب القديمة .
- ٧ — الحرب والسلام (ترجمة كاملة) ، لتولستوى .
- ٨ — البؤساء (ترجمة كاملة) ، لفكتور هوجو .
- ٩ — عندما تخون المرأة ، مجموعة قصص مصرية بقلم : حلمى مراد .
- ١٠ — ألتا كارينا ، لتولستوى .
- ١١ — مدام بوقارى (ترجمة كاملة) .
- ١٢ — الخاطئة ، لسومرست موم (ترجمة كاملة) .
- ١٣ — حياى مع بيكاسو ، لشريكة حياته «فرانسواز جيلو» ، بالصور .
- ١٤ — مغامرات شرلوك هولمز .
- ١٥ — عالم الغسد : كيف ستعيش سنة ٢٠٠٠ .
- ١٦ — عودة الروح ، لتوفيق الحكيم (مبسطة للشباب) .
- ١٧ — الخطيئة الأولى : ألبرتو مورافيا .
- ١٨ — المعارك الفاصلة فى التاريخ (من «الماراثون» ، إلى «ووترلو») .
- ١٩ — الحب فى سياسة العالم .
- ٢٠ — مذكرات كازانوفا .
- ٢١ — أعظم الأحداث المائة فى التاريخ .
- ٢٢ — كوخ العم توم ، مبسطة للأطفال والشباب .
- ٢٣ — روايات كتابى : أروع القصص الرومانسية فى الآداب العالمية .
- ٢٤ — دكتور زيفاجو ، لباسترناك ، (ترجمة كاملة) .
- ٢٥ — اعترافات جان جاك روسو ، (ترجمة كاملة) .
- ٢٦ — قصة مدينتين .
- الخ .. الخ .



مختارات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

جمعت لك بين دفتي هذا الكتاب الشائق ، باقة من أشهر وأمتع القصص العالمية ، نطوف خلالها بين تحفة ترجينيف الخالدة : (الحب الأول) .. وقصة

اناتول فرانس : المشهورة
(تاييس) .. ورائعة موباسان :
(العانس) .. وأخيرًا رواية
البير كامى التى خلدهتته :
(الطاعون) !

فتعال نشترك معًا فى هذه الجولة
الرائعة فى عالم القراءة الممتعة !

هاكى مراد



0540410



0540410

١٠٠ قرش